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Theodor  Herzl  im  Jahre  li 


Vorwort 


Im  Juli  1904  starb  Theodor  Herzl.  Im  Herbst  des- 
selben Jahres  nahm  ich,  einem  Wunsche  des  Verewigten 
entsprechend,  zusammen  mit  Dr.  Erwin  Rosenberger  den 
handschriftlichen  Nachlaß  auf.  Abgesehen  von  den 
zionistischen  Mappen,  gab  es  eine  Fülle  von  Manuskripten. 
Herzl  hatte  alles,  was  er  jemals  zu  Papier  gebracht  hatte, 
sorgfältig  aufgehoben  —  Eindrücke,  Einfälle,  glückliche 
Wendungen,  interessante  Eigennamen,  Lesefrüchte, 
»Dialogfetzen«,  geflügelte  Worte,  Keime  zu  Feuilletons, 
Erzählungen,  Entwürfe  zu  Theaterstücken.  An  der 
Schwelle  seiner  zionistischen  Tätigkeit  begann  er  das  auch 
in  schriftstellerischer  Beziehung  kostbare  Tagebuch. 
<i8  Bücher.)  Dazu  kam  die  ganze  ungeheure  Korrespondenz, 
die  sich  so  ziemlich  auf  ein  Vierteljahrhundert  erstreckt. 
<i879  — 1904.) 

Auf  Grund  dieser  Dokumente  ein  Lebensbild  Theodor 
Herzls  zu  entwerfen,  habe  ich  mich  durch  mehrere 
Jahre  eifrig  bemüht,-  aber  das  geplante  Werk  ist  nicht 
zur  Reife  gediehen.  Die  Tätigkeit  Herzls  für  das 
jüdische  Volk  ist  in  den  Umrissen  klar,  und  aus  seinen 
Aufzeichnungen  ließen  sich  auch  die  der  Öffentlichkeit 
bisher  unbekannt  gebliebenen  Vorgänge  darstellen.  Aber 
eine  solche  Darstellung  wäre  notwendigerweise  einseitig, 
vielleicht  sogar  ungerecht.  Herzl  hatte  von  Anfang  an 
politische  Gegner,  und  als  die  Siedlungspläne  von  EU 
Arisch  und  Uganda  auftauchten,  sah  er  sich  einer  erbitterten 
Opposition  gegenüber.  Es  ist  nur  menschlich,  daß  er  die 
Führer    dieser    gegnerischen  Bewegung  nicht  unparteiisch 


beurteilte,  aber  es  wäre  der  Standpunkt  eines  Pamphletisten, 
nicht  der  eines  Historikers,  die  Menschen  und  Ereignisse 
ausschließlich  mit  den  Augen  Herzls  zu  sehen.  Zu  einem 
selbständigen  gerechten  Urteil  über  die  Triebfedern  und 
Handlungen  der  zionistischen  Parteien  zu  gelangen,  ist 
mir  bis  jetzt  nicht  möglich  gewesen.  Es  hat  mir  an  den 
Quellen  und  an  der  nötigen  Sammlung  gefehlt.  Wird  es 
mir  vergönnt  sein,  unter  einem  milderen  Himmel,  unter 
freundlicheren  Umständen  die  begonnene  Arbeit  zu  voll- 
enden? Vielleicht.  Aber  mittlerweile  verrinnt  der  Sand 
im  Uhrglas,  und  es  ist  geraten,  nicht  mit  langen  Fristen 
zu  rechnen. 

Das  Leben  Herzls  zerfällt  in  zwei  Hälften  :  Herzl  das 
Weltkind  und  Herzl  der  Träger  einer  geschichtlichen 
Sendung. 

Die  erste  Hälfte  liegt  klar  vor  mir.  Ich  habe  es  ver= 
sucht,  sie  auch  dem  Leser  deutlich  zu  machen.  Herzls 
handschriftlicher  Nachlaß  hat  die  meisten  Steine  für  das 
Mosaikbild  geliefert,  aber  nicht  alle.  In  Budapest  habe 
ich  seine  Verwandten  und  Schulkameraden  ausgeforscht, 
in  Wien  haben  seine  Altersgenossen  allerlei  Auskünfte 
erteilt. 

David  Wolffsohn  fand  meine  Darstellung,  die  ihm  schon 
1911  vorlag,  nüchtern.  Darauf  erwiderte  ich  mit  einem 
Herzlworte,  das  ich  mir  1897  aufgezeichnet  hatte  :  »Die 
Bibel  hat  an  Moses  nichts  verschönt«. 


ifcob  Herzl  n!s  junger  Elicminn 


t.  Kapitel. 

Die  Eltern  und  ihr  Kind. 


Am  2.  Mai  1860  wurde  dem  Ehepaare  Jakob  und 
Jeanette  Herzl  zu  Pest  in  der  Tabakgasse,  zunächst  dem 
Tempel,  ein  Sohn  geboren,  der  den  Namen  Wolf 
Theodor  <ungarisdi  Tivadar)  erhielt.  Der  Vater  stammte 
aus  Semlin,  wohin  die  Herzls  der  Familienüberlieferung 
nach  unter  der  Kaiserin  Maria  Theresia  als  Lieferanten 
der  kaiserlichen  Armee  aus  Prag  gekommen  waren.  Der 
Urgroßvater  Löbel  Herzl  hatte  drei  Söhne,-  von  diesen 
blieb  nur  Simon  dem  Judentume  treu.  Er  heiratete  die 
Tochter  des  Semliner  Rabbiners  Bilitz  und  erreichte  das 
hohe  Alter  von  88  Jahren.  Ernst,  Sinnigkeit  und  zähes 
Stammesbewußtsein  zeichneten  ihn  aus.  Er  ließ  es  sich 
nie  nehmen,  am  Neujahrstag  Schofar  zu  blasen  und  am 
Versöhnungsfeste  das  Kol  Nidre  vorzubeten.  Er  pflegte 
einmal  des  Jahres  in  Geschäften  nach  Pest  zu  kommen 
und  über  Samstag  bei  seinen  Söhnen  zu  bleiben.  Als 
er  eines  Freitag  abends  auf  dem  Heimweg  von  der 
Synagoge  hinter  den  Fensterläden  ihres  Bureaus  Licht 
bemerkte,  machte  er  ihnen  eine  böse  Szene  und  blieb 
lange  unversöhnlich. 

Jakob,  der  dritte  Sohn  dieses  Simon,  erbte  dessen  pietät* 
vollen  Sinn,-  noch  als  verheirateter  Mann  betete  er  tag« 
täglich  in  Tallith  und  Thephillin.  Jakob  wurde  zuerst  im 
Cheder  eines  polnischen  Lehrers  im  Hebräischen  unter« 
richtet  und  brachte  es  so  weit,  die  Bibel  mit  dem  Raschi« 
Kommentar  in  der  Ursprache  zu  lesen.  Dann  absolvierte 
er    die    vier    Klassen    der    deutschen   Normalschule.    Im 


fünfzehnten  Lebensjahre  kam  er  nach  Debreczin  in  das 
Geschäft  eines  Verwandten  namens  Philipp  Fleischel/  dort 
erlernte  er  die  ungarische  Sprache.  1856  übersiedelte  er 
nach  Pest,  wo  er  ein  Speditions-  und  Kommissions- 
geschäft begann.  Es  ging  ihm  bald  sehr  gut,  denn  er 
war  eine  ungeheure  Arbeitskraft  und  dabei  ein  sehr 
unternehmender  Mann.  Im  Jahre  1857  führte  er  Jeanette 
Diamand  heim.  Jeanette,  eine  gefeierte  Schönheit,  war 
wie  ihr  Mann  aus  gutjüdischem  Hause.  Von  ihrer 
Mutter  Katharina,  einer  geborenen  Abeles,  ist  nichts 
Näheres  bekannt,-  ihr  Vater  Wolf  Hermann  <Hersch>, 
der  ein  Kleidergeschäft  hatte,  war  in  der  Gemeinde 
wegen  seiner  Klugheit  und  seines  Witzes  geschätzt. 
Beides  hatte  Jeanette  in  hohem  Grade  geerbt.  Es  war 
eine  regelrechte  Liebesehe  und  sie  fiel  doch  gut  aus,- 
ein  glücklicheres  Paar  hat  es  nie  gegeben.  Jeanette  war 
aber  auch  das  Ideal  einer  Ehefrau.  Sie  kannte  den 
Zauber  ihrer  Schönheit,  war  jedoch  vollkommen  zufrieden, 
nur  ihrem  Manne  zu  gefallen,-  sie  war  klug,  aber  nie= 
mals  klüger  als  ihr  Mann.  Ihre  Überlegenheit  bekam  er 
immer  nur  als  Wohltat  zu  spüren.  Ein  Beispiel  für 
viele:  Nachdem  Jakob  Herzl  1873  sein  Vermögen  verloren 
hatte,  waren  seine  Lieblingsspeisen  öfter  als  sonst  auf 
dem  Tisdi,  die  Kost  im  allgemeinen  besser  als  früher. 
»Er  soll  wissen,  daß  er  mein  teurer  Mann  ist,  mit  und 
ohne  Vermögen«.  Sie  schwieg,  wenn  er  der  Stille  be= 
durfte,  sie  plauderte,  wenn  ihm  Worte  wohl  taten.  Sie 
gab  nie  einen  ungebetenen  Rat.  Wenn  er  Rat  brauchte, 
hatte  er  ihn,  noch  bevor  er  ihn  verlangte.  Kein  Wunder, 
wenn  Jakob  Herzl  der  zärtlichste  Gatte  war.  In  den 
Stunden  der  Erholung  wurden  sie  immer  zusammen 
gesehen   —  im  Cafe,    im  Theater,    im  Vortragssaal,  im 


Jeanette  Herzl  als  junge  Frau. 


Konzert.  Jakob  Herzl  sprach  zu  seiner  Frau  immer  wie 
ein  Werbender,  seine  Blicke  waren  die  eines  verliebten 
Jünglings.  So  war  und  blieb  es  bis  zur  letzten  Stunde. 
Was  Jeanette  ihrem  Mann  und  ihrem  Sohne  gewesen, 
ist  in  wenigen  Sätzen  nicht  darzustellen.  Eine  Ahnung 
von  ihrer  Art  wird  der  Leser  bekommen,  wenn  er 
»Frau  Samuel«  im  Neuen    Ghetto   vergleicht. 

Theodor  wurde  fast  ganz  von  der  Mutter  erzogen, 
denn  der  Vater  war  von  seinen  Geschäften  zu  sehr  in 
Anspruch  genommen,  zu  oft  vom  Hause  fort.  Und  was 
tat  diese  einfache  Frau,  deren  Vater  nicht  gar  viel  für 
ihre  Ausbildung  hatte  ausgeben  können,  nicht  alles,  um 
dem  Sohne  den  Schulsack  zu  füllen !  Sie  hielt  ihre  Pflicht 
noch  lange  nicht  für  getan,  wenn  sie  darüber  wachte,  daß 
er  regelmäßig  die  Schule  besuche.  Ein  Hauslehrer  gab 
dem  andern  die  Tür.  Theodor  lernte  privat  Hebräisch^ 
Französisch,  Englisch,  Italienisch,  Klavier.  In  der  Wert* 
Schätzung  des  Wissens  zeigte  sich  Frau  Jeanette  wieder, 
ohne  es  zu  ahnen,  als  echt  jüdische  Frau.  Aber  noch 
höher  als  das  Wissen  schätzte  sie  die  sittlichen  Werte. 
Ein  Verstoß  gegen  die  Wahrheit  war  ihr  ein  Verbrechen, 
Schwäche  in  Dingen  der  Moral  ein  Greuel  im  alt- 
testamentlichen  Sinne.  Aufrechtes  Wesen,  ein  offenes 
Auge  als  Spiegel  innerer  Reinheit  verlangte  sie  von 
ihrem  Theodor  —  und  wir  wissen  alle,  wie  er  gerade 
in  diesem  Punkt  ihr  Ideal  verwirklichte. 

Herzls  Mutter  wurde  von  ihrem  Sohne  sehr  geliebt,- 
Vergötterung  ist  für  sein  Empfinden  und  Verhalten  kein 
übertreibendes  Wort.  Sein  erster  Gedanke  galt  immer 
ihr,-  ihr  Rat  wurde  in  den  schwierigsten  Lagen  eingeholt  ,• 
ihr  Urteil  über  Menschen  und  Dinge  gab  mehr  als  ein* 
mal  den  Ausschlag.  Eine  solche  Anbetung  ist  eine  Gnade, 


ein  Geschenk  der  Natur,-  aber  Herzls  Mutter  hatte  das 
ihrige  getan,  um  eine  solche  Liebe  zu  verdienen.  Wieder 
muß  ich  mich  darauf  beschränken,  ein  Beispiel  von  Ver= 
zieht  anzuführen,  das  aber  vollkommen  ausreichen  wird, 
um  die  heroische  Art  dieser  Mutter  zu  kennzeichnen. 

Als  Theodor  zum  allererstenmal,  kaum  flügge  geworden, 
allein  eine  Studienreise  antrat  und  das  Herz  der  Mutter 
sich  im  ersten  Trennungsschmerze  wand,  hatte  sie  die 
Kraft,  ihm  zu  sagen:  »Mein  teures  Kind,  schreibe  uns 
jeden  Tag,  denn  wir  sind  ja  im  Geiste  immer  mit  dir 
und  leben  ja  nur  mit  dir,-  aber  eine  Korrespondenzkarte 
genügt.  Was  du  an  Eindrücken,  Stimmungen  und  Gedanken 
unterwegs  findest,  das  arbeite  als  Schriftsteller  aus,  denn 
das  gehört  nicht  uns,  sondern  der  Welt.« 

Wie  viele  Mütter  haben  freiwillig  ein  solches  Opfer 
gebracht?  Die  Briefe  der  Mutter  an  ihren  Sohn  atmen 
Liebe,  Glück,  Stolz,  fromme  Angst  vor  dem  Neid  des 
Schicksals,  Weisheit,  Beruhigung  .  .  . 

Frau  Jeanette  war  ein  wenig  zur  Lehrhaftigkeit  geneigt,- 
das  Gleichnis  und  die  Allegorie  handhabte  sie  mit  großem 
Geschick.  Theodor  war  von  dieser  Gabe  jedesmal  von 
neuem  entzückt.  Wieder  sei  ein  Beispiel  für  viele  angeführt. 

Eines  Tages  kam  er  etwas  gedrückt  zu  Besuch.  Die 
Mutter  las  ihm  wie  immer  seine  Stimmung  von  der 
Nase  ab  und  fragte  ihn,  was  ihm  fehle.  »Ich  muß  ein 
Feuilleton  für  die  Neue  Freie  Presse  schreiben  und 
es  geht  mir  nicht  recht  zusammen«,  sagte  er. 

»Was  ist  da  weiter  dabei?«  lachte  die  Mutter,  »Mach's 
wie  der  Zirkusreiter.  Wenn  auch  die  Leute  mit  Reifen 
und  Bändern  auf  den  Sprung  warten  —  er  springt  doch 
nicht,  bevor  er  sprungbereit  ist,  sondern  winkt  mit  den 
Augen  ab  und  reitet  noch  einmal   herum.    Dann  geht's. 


[eanctte  Herzl  als  jur.g2  Mutter. 


Jakob  Herzl  im  Jahre  1876. 


So  mußt  du's  auch  machen.«  »Was  sagen  Sie  zu  meiner 
Mutter?«  rief  der  Sohn  den  anwesenden  Freunden  zu 
und  strahlte  vor  Vergnügen. 

Jakob  Herzl  war  klug,  vorsichtig,  wortkarg,  sehr 
reserviert.  Seine  Ordnungsliebe  grenzte  an  Pedanterie,- 
Aufmerksamkeit  für  das  Detail  war  ein  ausgeprägter 
Zug  in  seinem  Charakter.  Unternehmungsgeist,  Ideen, 
Schaffensdrang  hatten  ihn  in  jüngeren  Jahren  ausgezeichnet. 
Später  war  sein  ganzes  Denken  darauf  gerichtet,  den 
Sohn  zu  »managen«,  wie  Theodor  Herzl  gesagt  haben 
würde,  hätte  er  seinen  Vater  als  Fremden  gesehen.  Er 
war  öfter  in  Gefahr,  des  Guten  zuviel  zu  tun.  Als 
Theodor  zum  erstenmal  in  Berlin  war,  taten  ihm  die 
durch  den  Vater  beigestellten  Einführungen  sehr  wohl, 
aber  er  mußte  zu  seinem  Leidwesen  vor  Übereifer  warnen. 
Jakob  wollte  dem  Geschäftsfreunde  Treitel  für  die  dem 
Sohne  zuteil  gewordene  freundliche  Aufnahme  danken. 
Theodor  wehrte  kräftig  ab: 

»Wir  würden  sonst  alle  miteinander  an  den  komischen 
ehemaligen  Wiener  Hofkriegsrat  erinnern,  der  die  im 
Felde  stehenden  Generäle  fortwährend  instruierte,  diri- 
gierte.« 

Und  als  die  New  Yorker  Blätter  den  Erfolg  des 
Tabarin,  den  ersten  Theatererfolg  Herzls,  meldeten, 
mußte  Theodor  mahnen :  »Ich  wünsche  die  Reproduktion 
der  New  Yorker  Kritik  in  den  Wiener  Zeitungen  n  i  ch  t. 
Zuviel  Tamtam  schafft  einem  Feinde  und  verstimmt 
das  Publikum.  Ich  bitte  euch  ausdrücklich,  nichts  ohne 
meine  Zustimmung  zu  tun.« 

Mit  dem  Mißtrauen  gegen  die  Menschen  ging  bei  Jakob 
Herzl  tiefstes,  allezeit  gegenwärtiges  Gottvertrauen  Hand 
in  Hand  —  ein  altjüdisches,  schon  beim  Psalmisten  vor- 


handenes  Nebeneinander.  In  den  Siebzigerjahren  hatte  er 
eine  halbe  Million  Gulden  im  Vermögen,  und  die  Frau 
bat  ihn,  sich  mit  dem  Erworbenen  zu  bescheiden.  Aber 
es  war  ihm  unmöglich,  die  Tage  in  Müßiggang  zu  ver* 
bringen,-  so  begann  er  denn  ein  Waldgeschäft,  bei  dem  er 
richtig  unter  schwerer  Arbeit  sein  Geld  verlor.  Dank  eben 
dieser  Arbeitskraft  raffte  er  sieb  freilich  wieder  empor. 

Als  Theodor  fünf  Jahre  alt  war,  kam  der  Studiosus 
Adolf  Iricz  <später  Advokat  in  Budapest)  als  Lehrer  ins 
Haus.  Brüderlein  und  Schwesterlein  —  Pauline  war  um 
ein  Jahr  älter  als  »Dori«  ~  lernten  rasch  lesen  und  schreiben. 
Mit  sechs  Jahren  kam  Theodor  in  die  deutschte vangelische 
Volksschule/  zu  Hause  lernte  er  bei  Iricz  Hebräisch,  ohne 
es  jemals  zu  erlernen,  denn  er  war  ein  widerwilliger 
Schüler.  Am  Freitag  Abend  sowie  an  Feiertagen  war 
er  regelmäßig  neben  dem  Vater  im  Tempel  zu  sehen. 
Die  Eltern  Theodors  lebten  so  sehr  für  einander  und 
für  ihre  Kinder,  daß  der  Junge  niefit  viel  Gesellschaft  außer 
dem  Hause  brauchte,  zumal  er  an  Schwester  Pauline  einen 
guten  Kameraden  besaß.  Damals  schwärmte  er  für  die 
technischen  Künste,-  Lesseps,  der  Erbauer  des  Suezkanals, 
war  sein  Ideal.  Dementsprechend  wurde  er  in  die  Real= 
schule  geschickt. 

Im  Hause  Jakob  Herzl  hielt  man  viel  auf  Formen. 
Sogar  Äußerlichkeiten  schenkte  man  ein  gewisses  Maß  von 
Aufmerksamkeit.  Namentlich  die  Mutter  Theodors  hatte 
einen  ausgesprochenen  Sinn  für  das,  was  sich  geziemt, 
was  man  der  Welt  schuldig  ist.  Jakob  wieder  liebte  das 
Feierliche,  Feiertägliche. 

Theodor  war  immer  makellos  elegant  gekleidet  und 
wurde  streng  dazu  erzogen,  niemals  die  gute  Manier  zu 
verletzen.  Wenn  Frau  Jeanette  mit  ihren  beiden  Kindern 


— 


Theodor  Herzl  und  seine  Schwester  Pauline. 


auf  der  Promenade  erschienen,  wurde  sie  von  Fremden 
für  eine  adelige  Dame  gehalten. 

Man  geht  nicht  fehl,  wenn  man  annimmt,  daß  Theodor 
Herzl  die  Vornehmheit  seines  Wesens  der  Mutter,  das 
Feierliche  dem  Vater  verdankte. 

»Sie  sind  ein  Gentleman  vom  Scheitel  bis  zur  Zehe,« 
schrieb  ihm  einmal  Hermann  Vambery.  Das  war  Herzl 
in  der  Tat  im  gewöhnlichen,  wie  im  edelsten  Sinne. 
Tadellos  wie  sein  Anzug  und  sein  gesellschaftliches  Auf- 
treten war  sein  Benehmen  im  Verkehr  mit  der  Welt. 
Seine  Begriffe  von  Ehre  waren  die  eines  Offiziers  der 
alten  Schule,-  was  ihm  statthaft  war,  das  hätte  der  Prüfung 
eines  Cato  standgehalten.  In  seinem  Berufe,  der  die 
gegenseitige  Förderung,  die  Kameraderie,  zur  höchsten 
Kunst  ausgebildet  hat,  stand  er  außerhalb  jeder  Gruppe, 
war  er  ohne  Schleppträger  und  Bundesgenossen.  In  den 
Blättern,  die  ihm  ganz  zur  Verfügung  standen,  wurden 
seine  Bücher  buchhändlerisch  angezeigt,  aber  nicht  be- 
sprochen,-  er  wollte  es  so.  Diese  Strenge  mußte  ein  Mit^ 
arbeiter  der  Neuen  Freien  Presse  an  seinem 
eigenen  Leibe  erfahren.  Der  junge  Schriftsteller  zeigte 
Herzls  Philosophische  Erzählungen  in  einem 
deutschen  Blatte  an.  Darauf  tuschelte  man  in  den  Literatur- 
cafes, diese  Gefälligkeit  hätte  dem  Schriftsteller  den  Zu- 
gang zur  Neuen  Freien  Presse  verschafft.  Als 
der  Klatsch  Herzl  zu  Ohren  kam,  machte  er  kurzen 
Prozeß:  der  arme  Kritiker  wurde  aus  der  Liste  der 
Mitarbeiter  gestrichen.  »Es  ist,«  schrieb  ihm  Herzl,  »ein 
dringendes  Bedürfnis  meiner  Ehre,  daß  von  Ihnen  kein  Bei= 
trag  mehr  in  der  Neuen  Freien  Presse  erscheine.« 

Die  vornehme  Sicherheit,  wie  edle  Abstammung,  gute 
Erziehung  und  die  Sorglosigkeit  des  Reichtums  sie  geben, 


schätzte  er  sehr,-  daher  seine  Bewunderung  der  Eng- 
länder in  den  oberen  Regionen. 

»Das  sind  die  Menschen,  das  ist  das  Milieu,  das  ich 
zu  meinem  Wohlbefinden  brauche,«  schrieb  er  gelegentlich 
eines  Diners  beim  englischen  poeta  laureatus  Alfred 
Austin  in  sein  Tagebuch.  »Comme  je  les  comprends, 
les  Juifs  assimiles  de  1' Angleterre !  In  England  lebend, 
wäre  ich  vielleicht  ein  Jingo«. 

Reichtum,  Eleganz,  sogar  Luxus  hatten  für  Herzl 
immer  einen  bezaubernden  Reiz,-  'umso  bewunderungs- 
würdiger ist  es,  daß  er  seine  Seelenruhe  niemals  durch 
Spekulationen  erschütterte,  seine  Feder  rein  und  unver- 
käuflich blieb. 

Er  hatte  einen  überaus  entwickelten  Sinn  für  Feierlich- 
keit und  Zeremonie,-  es  war  etwas  von  einem  Hohe- 
priester in  seiner  Natur.  Daß  man  zur  Eröffnung  des 
Kongresses  im  Frack  erscheinen  müsse,  wollte  Nordau 
nicht  einsehen,-  aber  Herzl  gab  nicht  nach,  und  Nordau 
fügte  sich  —  überzeugt. 

Und  noch  eines  hatte  er  seinen  Eltern  zu  verdanken  — 
den  Abscheu  vor  der  Zote.  Schon  als  junger  Mensch 
ist  er  ein  Feind  aller  unreinen  Literatur.  Paul  Lindaus 
Roman  Herr  und  Frau  Bewer  lehnte  er  aus  diesem 
Grunde  ab.  Noch  aufgebrachter  ist  er  über  den  französi- 
schen Dirnenroman  Zolas,  Clareties  u.  a.  Der  Bocktanz 
um  die  Dirne  widerte  ihn  an.  In  den  intimen  Mittei- 
lungen an  die  Freunde  deutete  er  Menschliches  immer 
nur  an,  nie  fließt  ihm  ein  gemeines  Wort  aus  der  Feder. 

Als  Theodor  dreizehn  Jahre  alt  wurde,  veranstalteten 
die  Eltern  eine  regelrechte  Feier.  Vom  Thonethof  in  der 
Marie  Valeriegasse  ergingen  schöne,  gedruckte  Karten, 
in  denen    »Herr  und  Frau    Herzl  sich    beehrten,  zu  der 
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am  dritten  Mai,  Vormittag  n  Uhr  stattfindenden  Kon- 
firmation ihres  Sohnes  Theodor  höflichst  einzuladen«.  Im 
trauten  Familienkreise  sagte  man  Barmizwa^Feier,  der 
Welt  gegenüber  nahm  sich  »Konfirmation«  gebildeter, 
moderner  aus.  Diese  Welt  ging  auf  die  Absichten  des 
Ehepaares  Herzl  willig  ein  und  bestätigte  die  Feierlich* 
keit  des  Ereignisses  durch  telegraphische  Glückwünsche. 
Frau  Jeannette  war  an  diesem  Tage  die  glücklichste, 
Jung^Theodor  die  wichtigste  Person. 

In  der  vierten  Klasse  verlor  er  die  Freude  an  der 
Realschule.  Ein  antisemitischer  Lehrer  hatte  das  Seinige 
dazu  beigetragen,-  da  lernte  er  die  klassischen  Sprachen 
zu  Hause  und  ging  ins  Gymnasium  über. 


2.  Kapitel. 

Der  Gymnasiast. 


Seinen  ehemaligen  Mitschülern  ist  Herzl  als  ein 
schwarzer,  schmächtiger,  stets  elegant  gekleideter,  sehr 
lebhafter  Junge  in  Erinnerung,  der  immer  gut  gelaunt, 
stets  zu  Scherzen  und  fröhlichen  Streichen  aufgelegt  war. 
Ein  guter  Schüler  war  er  nie.  Er  kam  fast  immer  un= 
vorbereitet  in  die  Klasse,  half  sich  aber  jedesmal  mit 
verblüffender  Geschicklichkeit  aus  der  Klemme,  wobei  ihm 
sein  vortreffliches  Gedächtnis  und  eine  überaus  rasche 
Auffassung  sehr  zu  statten  kamen.  Ausgesprochene 
Begabung    zeigte    er   nur  für  Mathematik  und  Literatur. 

Jakob  Herzl  war  trotz  seines  ernsten  Wesens  dem 
Sohne  gegenüber  zu  Scherz  und  Lachen  geneigt.  Diese 
glückliche  Haltung  verbannte  von  vorneherein  alles  Steife 
und  Fremde,  das  sonst  in  früherer  Zeit  dem  Verhältnisse 
zwischen  Vätern  und  Söhnen  anhaftete.  Die  Briefe  Theodors 
an  seinen  Vater  aus  den  Jahren  1876  und  1877  sind 
schon  ganz  in  dem  vertraulichen,  furchtlos  spielenden,  auf 
sicheren  Beifall  rechnenden  Ton  gehalten,  der  die  ganze 
spätere  Korrespondenz  an  die  Eltern  charakterisiert.  Schon 
früh  bildete  sich  übrigens  zwischen  Vater  und  Sohn  eine 
Überlegenheitsverschwörung  heraus,  die  ihre  kitzelnde, 
ganz  harmlose  Spitze  gegen  die  weiblichen  Glieder  der 
Familie  kehrte. 

Es  war  für  Theodor  schon  am  Gymnasium  eine  aus* 
gemachte  Sache,  daß  er  Schriftsteller  und  zwar  deutscher 
Schriftsteller  werden  wollte,  ein  Entschluß,  mit  dem  die 
Eltern  offenbar  ganz  einverstanden  waren.  Daß  er  nicht 
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einen  Augenblick  überlegte,  ob  er  nicht  ungarisch  schreiben 
sollte,  dürfte  heute  überraschen  ,•  aber  Kenner  der  unga= 
rischen  Verhältnisse  wissen,  daß  Pest  noch  in  den  Siebziger- 
jahren deutschen  Charakter  hatte,  daß  das  deutsche 
Theater  vortreffliche  Geschäfte  machte,  daß  namentlich 
die  Juden  deutsch  sprachen  und  schrieben,  daß  Bildung 
gleichbedeutend  war  mit  deutscher  Bildung.  Das  von  Doktor 
Adolf  Silberstein  herausgegebene  Pester  Journal 
wurde  in  jedem  besseren  Hause  gehalten.  Die  Juden 
waren  eben  in  Ungarn  wie  im  ganzen  Osten  nördlich 
von  der  Donau  die  unbewußten  Vorposten  der  deutschen 
Sprache  und  Kultur.  Der  Meister  der  deutsdien  Sprache 
Max  Nordau  war  in  Ungarn  geboren  und  erzogen.  Theodor 
fühlte  —  so  unverständlich  es  heute  den  ungarischen  Juden 
und  deutschen  Christen  klingen  mag  —  aufrichtig  deutsch 
wie  nur  irgend  ein  Gymnasiast  in  einer  national  umstrit- 
tenen Gegend  an  der  Moldau  oder  Weichsel.  Das  bezeugt 
das  Gedicht  Nach  Canossa  geh'n  wir  nicht,  und 
diese  Stimmung  kommt  auch  in  den  Briefen  aus  dem 
Anfange  der  Achtzigerjahre  gelegentlich  seiner  Besuche 
in  Pest  zum  Ausdruck. 


Nach  Canossa  geh'n  wir  nicht. 

Edler  Frankenkön'ge  Sproß 
Steht  im  Hofe  zu  Canossa, 
Umgeben  vom  schwarzen  Troß. 

Schneebedeckt  ist  die  Erde 
Und  der  Kaiser  Heinrich  friert, 
Fern  von  gastlich  deutschem  Herde. 
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Feiger  Römlinge  dunkle  Sdiar 

Fällt  über  das  Opfer  her, 

Und  blutend  sinkt  der  deutsche  Aar. 

Jahrhunderte  sind  schon  vergangen, 

Gesundet  ist  der  edle  Stamm 

Von  Fehlern,  die  an  ihm  gehangen. 

Es  ist  aus  langer  Nacht 
Durch  Luthers  gewaltige  Kraft 
Der  deutsche  Geist  erwacht. 

Und  der  Freiheit  goldnes  Licht 
Bestrahlt  der  Erwachenden  Angesicht  — 
Nach  Canossa  geh'n  wir  nicht. 

26.  Jänner  1875. 

Im  März  1882  schrieb  er  an  seinen  Freund  Heinrich  Kana  : 
»In  der  Zeit  meines  Fernseins  ist  Ungarn  noch  viel  ungarischer 
geworden.  Leider !  Wie  manche  meiner  Freunde  und 
Kollegen  und  socii  malorum  beim  Professor,  der  ungarisch 
vortrug,  haben  sich  mittlerweile  zu  äußerst  ungarischen 
Trotteln  herangebildet.  Sie  können  zwar  kein  Ungarisch, 
sprechen  es  aber  doch  mit  großer  Hartnäckigkeit,  und 
wer  Sonnenberg  hieß,  heißt  jetzt  Muranyi,  wer  FeigeU 
stock  —  Figalyi  .  .  .  Das  ist  doch  stramm !  Ich  habe 
hier  mit  großer  Konsequenz  keine  Silbe  ungarisch  geredet.« 

Im  Jahre  1874  war  er  Präsident  eines  literarischen 
Schülervereines,  der  regelmäßig  Sitzungen  abhielt,-  über 
diese  Sitzungen  wurden  Protokolle  geführt,  die  sich  zum 
Teil  erhalten  haben.  Herzl  las  in  diesem  Vereine  außer 
einer  Übersetzung  aus  dem  Ungarischen  des  Arany 
mehrere  selbständige  Erzählungen  und  Gedichte,- 
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i.  Der  Kampf  ums  Recht  der  Rache. 

2.  Von  Paris  bis  Lambessa. 

3.  Der  Professor  in  der  Klemme.  (Humoreske). 

4.  Gibt  es  noch  böhmische  Bauernfänger  ?  (Humoreske.) 

5.  Gedichte:    Der    sterbende    Komödiant/     Grausige 
Mordtat. 

Das  Märchen  Die  verzauberte  Harfe  trägt 
;reits  mehrere  Züge  des  späteren  Herzl  —  romantische 
zntimentalität,  Vorliebe  für  die  Antithese. 

Die    verzauberte    Harfe. 
Ein  Märdhen,  erzählt  von  Theodor  Herzl. 
Ich    will    euch    ein    Märchen    von    längstvergangenen 
eiten  erzählen,    wie  man    es  erzählt    und    hört    in  den 
:uben    der  ältesten  Leute  im  Elsaß,    die  es    selbst  von 
ren  Großeltern  ererbt  haben. 

Der  Herzog  von  Burgund  hatte  der  Stadt  Maßlach 
idlich  den  längstersehnten  Frieden  abgerungen  und 
ollte  sich  nun  in  der  Gunst  der  stolzen  Bürger  befestigen 
ld  veranstaltete  deshalb  Feste  und  Turniere.  Da  wurde 
ötzlich  allen  ein  Aufruf  bekanntgemacht,  in  welchem 
jrger  und  Ritter  erfuhren,  daß  des  Bürgermeisters  von 
[aßlach  Tochter  ihre  Hand  demjenigen  geben  würde, 
elcher  im  Turnier  der  Sieger  auf  der  Harfe  bleiben 
ürde,-  der  Termin  war  innerhalb  zweier  Monate. 

In  Maßlach  lebte  dazumal  auch  ein  Studiosus  der 
lilosophie  namens  Alphonso  de  Cavorra,  ein  Spanier 
5n  Geburt,  stolzen,  kecken  Sinnes.  Wohl  keinen  in  ganz 
[aßlach  hatte  dieser  Aufruf  so  bewegt,  als  Don  Alphonso, 
:nn  sie  hatte    auf  ihn    einen   unauslöschlichen  Eindruck 
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gemacht,  und  er  konnte  den  Gedanken  nicht  ertragen, 
daß  ein  anderer  sie  heimführen  sollte,  denn  Alphonso 
hatte  keinen  Begriff  davon,  wie  man  mit  der  Harfe 
umgehen  muß.  Da  warf  er  sich  in  der  Kirche  nieder 
und  betete  und  opferte  der  Jungfrau  und  dem  Erlöser, 
sie  mögen  ihm  helfen  und  ihm  eine  Harfe  senden.  — 
»Ich  will  eine  Kirche  bauen  und  täglich  dreihundert 
Wachskerzen  anzünden  dir  zu  Ehren.  Ich  will  mein 
Vermögen  der  Kirche  vermachen  und  alles,  was  ich 
habe  und  haben  werde,  nur  hilf!  Nur  hilf!  Und  wenn 
du  nicht  hilfst,  so  gehe  ich  zum  Teufel  und  verschreib' 
ihm  meine  Seele  und  was  du  mir  versagst,  das  soll  mir 
der  Satan  geben.   —   .  .  .  hohoho«. 

Es  ist  finstere  Nacht  und  der  nächste  Tag  ist  für 
das  Wettspielen  bestimmt.  Wer  schleicht  dort  auf  der 
Haide  dahin  ...  es  ist  Alphonso  .  .  .  Wie  von  Furien 
gepeitscht,  durchlauft  er  die  Haide  und  hinter  ihm  pfeift 
und  zischt  es,  deutlich  hört  er  den  Versucher,  nur  ein 
Federzug,  nur  ein  Tropfen  Blut,  und  dein  ist  die 
schönste  Braut  im  Elsaß  .  .  .  immer  lauter  wird  die 
Stimme,  immer  kleiner  die  warnende  Stimme  .  .  . 

»Nur  ein  Federzug,  nur  ein  Tropfen  Blut,  und  dein 
ist  die  schönste  Braut  im  Elsaß  .  .  .«  Und  was  ist's  am| 
Ende,  ob  die  Seele  in  den  Himmel  oder  in  die  Hölle 
kommt  .  .  .  hahaha!  tönt  das  gräßliche  Lachen  .  .  . 
»Schlag'  ein«  .  .  •  »Topp!«  Der  Handel  steht. 

»Doch  nur  zweimal  darfst  du  spielen,    dann    hole    ich 

dich,«  sprach  der  Teufel  und  verschwand. 

• 

Der  Saal  ist  schon  besetzt,-  der  Herzog  hat  an  der 
Hand  den  schönen  Preis  hereingeführt  und  der  Herold 
hat    den  Stab    schon    aufgehoben,    um    das  Zeichen    zul 


geben,  da  bringen  die  Wäditer  noch  einen  Kämpfer 
herein  .  .  .  Alphonso  de  Cavorra.  Niemand  würde  den 
frischen  Studiosus  der  Philosophie  erkannt  haben,  wirr 
hing  das  Haar  in  die  Stime,  wo  es  vom  Schweiße 
festgeklebt  ist,  die  Kleider  hängen  ihm  in  Fetzen  vom 
Leibe,  so  hatte  er  am  Morgen  Einlaß  begehrt  am  Tore 
der  Stadt.  —  Die  Wettenden  spielten  nach  der  Reihe, 
in  welcher  sie  sich  anmeldeten.  —  Der  letzte  war  Don 
AlphonSo.  Er  ergriff  die  Harfe  und  entlockte  derselben 
Töne,  wie  wenn  sie  leben  würde,-  ihr  stummer  Mund  erzählte 
eine  ganze  Lebensgeschichte  von  übermutig  sprudelndem, 
fröhlichem  Leben  und  blutigen  Kämpfen,  von  Hoffnung 
und  Enttäuschung,  von  Lust  und  Schmerz.  Die  Harfe 
sang  feierliche  Choräle  mit  Teufelsstimmen,  es  war,  als 
würden  Engel  mit  Teufel  einen  phantastischen  Reigen 
aufführen,  als  würden  die  Qualen  der  Hölle  von 
Engeln  aufgezählt  und  als  würden  Teufel  die  Freuden 
des  Paradieses  mit  verlockenden  Farben  ausmalen,  es 
klang  mehr  als  menschliche  Wünsche  hindurch,  es  war 
das  sinneraubende,  herzbetörende  »Hallelujah«  der 
Engel,  von  Teufelsstimmen  jubiliert. 

Und  als  er  mit  einer  schrillen  Dissonanz  endigte  und 
erschöpft  in  einen  Sessel  fiel,  da  brach  stürmischer,  nicht 
endenwollender  Jubel  durch  das  Haus  und  der  Herzog 
selbst  führte  ihm  den  Preis  seiner  Kunst  zu.  Doch  noch 
einmal  sollte  er  spielen.  »Noch  einmal«,  flehten  ihre 
Lippen  —  da  vergaß  Alphonso,  daß  er  nur  zweimal 
spielen  dürfe,  nach  dem  zweiten  Spiele  aber  holte  ihn 
der  Teufel  —  da  griff  er  in  die  Saiten  und  sang  ein 
Lied,  sanft  und  weich,  der  Schwanengesang  eines  krafi> 
trotzenden  Jünglings  war  es  eigentlich,-  wie  die  stolzen, 
mutigen    Kampfeslieder     mit    einem    halbstündigen    De= 


rescendo  in  die  eintönigen,  unvergeßlichen  Wiegen^ 
lieder  endigten,  da  blieb  kein  Auge  tränenleer,  es  war 
das  Hinsterben  einer  schönen,  kräftigen  Seele.  —  Als 
der  Spanier  zum  zweitenmale  endigte,  da  war  es  kein 
Beifall  mehr,  der  das  Haus  in  den  Grundfesten 
erschütterte,  das  war  die  Anerkennung  dessen,  daß  dies 
kein  Mensch,  sondern  ein  Halbgott  sei,  und  als  man  nun 
Alphonso  hinaufheben  wollte  auf  das  Krönungspferd 
des  Herzogs,  um  ihn  der  Welt  als  den  Fürsten  der 
Musik  zu  zeigen,  da  war  Alphonso  de  Cavorra  nicht 
mehr,  der  Teufel  hatte  seine  Seele  geholt  und  ließ  nur 
den  sterblichen  Teil,  den  Körper,  zurück  .  .  . 

Die  Harfe  ist  aufbewahrt  worden  und  wird  jedem 
Fremden,  der  nach  Maßlach  kommt,  als  eine  der 
größten  Raritäten  gezeigt,  da  von  Zeit  zu  Zeit  die 
Saiten  erklingen  und  ein  altes,  altes  Wiegenlied  flüstern  .  . 

Statt  an  seine  Aufgaben  zu  denken,  war  Herzl  schon 
als  Gymnasiast  darauf  aus,  sich  in  der  Literatur  die 
Sporen  zu  verdienen,  und  er  bemühte  sich  nicht  umsonst. 
Als  Schüler  der  siebenten  Klasse  brachte  er  eine  flott 
hingeworfene  Skizze  aus  dem  ungarischen  Parlament, 
Das  Haus  der  Gemeinen,  in  der  Wiener  Wochen- 
schrift Leben  unter,  und  vom  Pester  Journal 
wurden  ihm  mehrere  Buch=  und  Theaterkritiken  gedruckt. 

Im  Februar  1878  wurde  die  Familie  Herzl  schwer 
heimgesucht.  Pauline  Herzl,  die  einzige  Schwester  Theo- 
dors, erkrankte  plötzlich  an  Typhus  und  starb  nach 
wenigen  Tagen.  Das  war  der  erste  schwere  Schlag,  den 
das  Schicksal  gegen  das  Herz  der  vielgeprüften  Frau 
Jeannette  führte.  Es  war  der  gebeugten  Mutter  ein 
schwacher  Trost,    daß  die    ganze    Stadt  mit  ihr  trauerte, 


Theodor  Herzls  Schwester  im   18.   Lebensjahr, 


daß  sämtliche  Pester  Blätter  teilnahmsvolle  Nachrufe 
brachten,  daß  August  Silberstein,  der  mit  dem  hoch- 
begabten jungen  Mädchen  ein  Jahr  zuvor  in  Adolf 
Wildebrands  Unerreichbar  auf  einer  Liebhaber- 
bühne gespielt  hatte,  der  Toten  ein  tiefergreifendes 
Feuilleton  widmete. 

Einige  Stellen  daraus  verdienen  hier  wiedergegeben 
zu  werden. 

»So  muß  ich  dich  zum  letzten  Male  sehen,  Pauline? 
An  deinem  Sarge  eine  gebeugte,  verzweifelte  Mutter, 
sonst  stolz,  wie  eine  Palme  ragend  und  doppelt  so 
stolz,  wenn  sie  die  liebliche  Tochter  an  ihrer  Seite 
erblidtte!  .  .  . 

Welches  reine  Mutterglüdt  spiegelte  sich  immer  in  den 
Zügen!  Wenn  das  Auge  deiner  Mutter  gut  auf  dir 
ruhte,  Pauline,  dann  war  das  ein  Strahl  von  Seligkeit, 
den  die  Feder  nicht  schildern  kann  .  .  .  Pauline,  du 
hattest  die  Augen  deiner  Mutter,  den  leuchtenden  Glanz, 
den  das  gute  Herz  verleiht,  gehoben  durch  kindliche 
Unschuld  .  ,  .  Seit  zwei  Jahren  sah  man  aller  Augen 
mit  reinem  Wohlgefallen  auf  deiner  lieblichen  Gestalt 
ruhen.  Vor  den  Augen  der  Stadt  entfaltetest  du  dich  zur 
herrlichen  Jungfrau.  Jedermann  bemerkte  so  gerne  das 
frische,  anspruchslose,  reizende  braune  Kind  mit  den 
feurig  süßen  Augen  und  dem  bei  aller  Zartheit  stolzen 
Gange.  Schön,  ohne  Koketterie,  klug,  ohne  Aufdringlich^ 
keit,  liebenswürdig,  gleich  fern  von  Gefallsucht  wie  von 
Sprödigkeit,  machtest  du  in  deiner  Einfachheit  und  Natür- 
lichkeit den  gewinnendsten  Eindruck«. 

Das  Andenken  der  Schwester  hielt  Theodor  immer 
heilig.  Jedes  Jahr  war  er  an  ihrem  Todestage  in  Pest, 
fuhr  mit  Onkel  Max  auf  den   Friedhof   und  brachte  ein 
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Blümchen  vom  Grabe  nach  Wien.  Das  erste  Schreibheft 
und  mehrere  Übersetzungsarbeiten  Paulinens  aus  dem 
Französischen  fanden  sich  unter  den  Erinnerungsschätzen, 
die  er  sorgfältig  aufgehoben  hatte.  Auch  zündete  er  zur 
»Jahrzeit«  immer  ein  Licht  an. 

Das  verstörte  Heim  war  nicht  geeignet,  die  Studien 
des  Abiturienten  zu  fördern,-  das  Maturitätsprüfungs= 
zeugnis  fiel  auch  recht  mittelmäßig  aus.  Aus  Deutsch 
bekam  er  »vorzüglich«,  also  die  erste  Note,-  in  den 
anderen  Gegenständen  mußte  er  mit  »gut«  und  »genü- 
gend« zufrieden  sein. 

Der  Tod  der  einzigen  Tochter  hatte  dem  Ehepaare 
den  Aufenthalt  in  Pest  verleidet,  und  da  sie,  nachdem 
Theodor  die  Mittelschule  beendet  hatte,  nichts  mehr  in 
Ungarn  zurückhielt,  übersiedelten  sie  1878  nach  Wien. 
Dort  wurde  auch  Herzl  im  Herbste  an  der  Universität 
immatrikuliert    und    zwar    an    der    juridischen    Fakultät. 


3.  Kapitel. 

Der  Student. 


Herzls  akademische  Lehrer  an  der  Universität  waren: 
Siegel  (Deutsche  Reichs*  und  Rechtsgeschichte),  Exner 
(Römisches  Recht),  Maaßen  <Kirchenrecht),  Hoffmann 
(Familien-  und  Erbrecht),  Pfaff  (Österreichisches  bürger* 
liches  Recht),  Wahlberg  (Strafrecht),  v.  Neumann  (Völker* 
recht,  Statistik),  v.  Stein  (Nationalökonomie),  Grünhut 
(Handels*  und  Wechselrecht),  Anton  Menger  (Zivilprozeß), 
Brentano  (Praktische  Philosophie),  Lorenz  (Österreichische 
Geschichte). 

Einen  tieferen  Eindruck  machte  keine  dieser  Persön- 
lichkeiten auf  ihn,  vielleicht,  weil  ihn  die  Sache  zu  wenig 
zu  fesseln  vermochte.  Nur  das  Studium  des  römischen 
Rechtes  wirkte  bildend,  das  des  Staatsrechtes  befruchtend 
auf  seinen  Geist.  Wenn  er  es  nicht  wiederholt  geäußert 
hätte,  man  könnte  es  ohne  Schwierigkeit  aus  dem 
Judenstaat    erschließen. 

Das  juridische  Studium  war  in  Wahrheit  ein  Zu* 
geständnis  Herzls  an  die  ängstliche  Vorsicht  der  Eltern 
und  an  den  eigenen  praktischen  Sinn.  Wenn  aus  den 
Hoffnungen  auf  eine  schriftstellerische  Laufbahn  nichts 
wurde,  blieb  die  Juristerei  ein  Rüdcenhalter,  eine  Zu- 
flucht. Aber  in  seinem  tiefsten  Herzen  dachte  Theodor 
niemals  ernstlich  an  die  Ausübung  des  juristischen 
Berufes.  In  ihm  gärten  eine  Menge  dichterischer  Ent* 
würfe. 

Unmittelbar  nach  der  Maturitätsprüfung  beschäftigte 
ihn    der  Plan  zu    einem    großangelegten  Stücke,    das    er 
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bald  Die  Ritter  vom  Gemeinplatz,  bald  Der  neue 
Vital  is  nennen  wollte.  Ganz  verliebt  war  er  in  seinen 
Helden  Baron  Raoul  von  Wangenheim,  der  die  Leiden= 
schaff  und  heiße  Erregbarkeit  unter  der  unzerstörbaren 
Hülie  der  eisigsten  Ruhe  verbirgt.  Er  läßt  in  jedem, 
der  mit  ihm  verkehrt,  die  Überzeugung  entstehen,  er 
sei  ein  Dummkopf.  In  Wahrheit  ist  er  ein  Genie. 
Die  Satire  des  Stückes  sollte  den  Phrasenhelden,  den 
Rittern  vom  Gemeinplatz  gelten,  die  mit  der  Politik  ihre 
kleinen  Geschäfte  betreiben.  »Ein  Schnupfen  des  Ge= 
mütes,  eine  trostlose,  unausrottbare  Verstimmung  muß 
sich  unserer  bemächtigen,  wenn  wir  sehen,  wie  aus  den 
heiligsten  der  Gefühle  Spielbälle  der  gedankenlosen,  der 
heuchlerischen  und  betrügerischen  Phrase  werden«  —  das 
war  der  Antrieb  zum  Stücke.  Noch  im  Juli  1879  arbeitete 
er  auf  seinen  langen  Spaziergängen  unausgesetzt  an 
dieser  Satire.  Held  und  Heldin  standen  bereits  in 
festen  Konturen  vor  ihm,  und  an  zwei  ganz  originellen 
Gestalten  fand  er  von  Tag  zu  Tag  mehr  Gefallen. 
Trotzdem  kam  das  Lustspiel  nicht  über  Charakterskizzen 
und  Redebruchstücke  hinaus. 

1880  trug  er  sich  wieder  mit  mehreren  Lustspielplänen 
—  Komödie  der  Undankbarkeit,-  Die  ZieU 
bewußten,-  Die  Freiheitspfaffen  <ein  Wort 
von  Johannes  Scherr),  doch  ließ  er  es  bei  den  Plänen 
bewenden. 

Am  Studentenleben  beteiligte  sich  Herzl  recht  lebhaft. 
Eine  Zeitlang  gehörte  er  der  akademischen  Lesehalle  an 
und  war  ein  eifriges  Mitglied.  Damals  gingen  die  Wogen 
der  deutschnationalen  Bewegung  hoch  in  dieser  Studenten- 
verbindung,-   Herzl  war    einer  ihrer    eifrigsten  Vertreter. 

Im  Dezember  1880  veranstaltete  der  Geselligkeitsklub 


26 


Theodor  Herzl  als  »Albe*. 


der  akademischen  Lesehalle  an  der  Universität  den 
ersten  Kneipabend,-  da  steuerte  Herzl,  der  damals  Ob= 
mann  war,  unter  anderem  ein  Gedicht  von  25  Strophen 
bei :  Speciosus.  Eine  Novelle  aus  dem  Corpus  Juris 
Canonici  und  aus  dem  X.  Jahrhundert. 

Die  erste  Strophe  lautet : 

Zu  Catanea  im  schönen  Sizilien, 

Da  hat  es  vor  Zeiten  gegeben 

—  Trotz  vieler  Messen  und  auch  Vigilien  — 

Ein  fröhliches  Pfaffenleben. 

O  arme  Vigilien  ! 
Im  Jahre  1883  war  Herzl  Mitglied  der  deutschnationalen 
Burschenschaft  »Albia«,  meldete  aber  im  März  seinen 
Austritt  an.  Das  Vorgehen  Herzls  ist  so  charakteristisch 
und  steht  so  sehr  im  Einklang  mit  seinem  späteren  Auf- 
treten, daß  es  notwendig  ist,  den  ganzen  Briefwechsel 
zwischen  ihm  und  der  genannten  Burschenschaft  volU 
inhaltlich  wiederzugeben : 

Löbl.  B.  C.  der  W.  A.  B.  Albia. 
Aus  den  Tagesblättern  habe  ich  mit  großem  Bedauern 
entnommen,  daß  der  »Richard  Wagner«-Kommers,  unter 
dessen  Veranstaltern  auch  die  Couleur  sich  befand,  der 
als  inaktives  Mitglied  anzugehören  ich  die  Ehre  habe, 
daß  dieser  Kommers  sich  in  seinem  Verlaufe  zu  einer 
antisemitischen  Demonstration  gestaltete.  —  Es  fällt  mir 
nicht  ein,  hier  gegen  diese  rüdtschrittliche  Mode  des  Tages 
zu  polemisieren,  ich  will  nur  beiläufig  erwähnen,  daß  ich 
vom  Standpunkte  der  Freiheitsliebe  selbst  als  NichtJude 
diese  Bewegung  verurteilen  müßte,  der  sich  allem  An= 
scheine  nach  auch  meine  Burschenschaft  angeschlossen  hat. 
Allem  Anscheine  nach,-  denn  wenn  man  gegen  Vorgänge 
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solcher  Art  nicht  vernehmlich  protestiert,  so  haftet  man 
solitarisch  mit.  Qui  tacet,  consentire  videtur!  Ich  habe  in 
den  Zeitungen,  die  das  Faktum  brachten,  seitens  der 
W.A.B.  A.  keine  wie  immer  geartete  Erklärung  gefunden, 
die  die  Teilhaberschaft  entrüstet  zurückwiese,-  leider  glaube 
ich  auch  nicht,  daß  dies  in  Folge  meines  vorliegenden 
Schreibens  geschehen  werde. 

Es  ist  ziemlich  einleuchtend,  daß  ich,  behaftet  mit  dem 
Hindernis  des  Semitismus  <zur  Zeit  meines  Einsprungs  war 
das  Wort  noch  unbekannt),  heute  nicht  um  Aufnahme  in 
die  B.  A.  ansuchen  würde,  die  mir  höchstwahrscheinlich 
aus  dem  angegebenen  Grunde  auch  verweigert  würde 
—  und  daß  ich  dort  nicht  bleiben  will,  wo  ich  dies 
voraussetze,    das    ist  jedem    anständigen  Menschen  klar. 

Wäre  ich  »alter  Herr«,  so  müßte  ich  heute  freiwillig 
auf  meine  Rechte  verzichten  —  als  inaktiver  Bursch 
komme  ich  um  Auflösung  meines  Verhältnisses  zur 
Couleur  ein.  Da  gegen  meine  Person,  so  viel  ich  glaube, 
nichts  Unhonoriges  vorliegt,  rechne  ich  auf  honorige 
Entlassung. 
7-  III.  83.  Einem  I.  B.  C. 

achtungsvoll  erg. 

cand.  jur.  Theodor  Herzl 

AI.  B.  Tancred. 

Darauf  erhielt  er  folgende  Antwort: 

Wiener  akademische  Burschenschaft  »Albia«. 

Sem.  XXVI.    Zahl  1 

Die  Wiener    akademische    Burschenschaft    an    cand.   jur. 

Theodor  Herzl. 

»Wir   teilen    Ihnen  mit,  daß  laut  B.  C.  Beschluß  vom 

2.  April    Sie    aus    der    Mitgliederliste    unserer    Couleur 
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gestrichen    wurden,-    selbstverständlich    haben    Sie  binnen 
acht  Tagen    alle  Abzeichen    unserer    Burschenschaft    zu- 
rückzustellen. 
Wien,  den  3.  April  1883.  I.  A.  d.  B.  C. 

E.  Hoerne  stud.  jur.  Rudolf  Raabe  stud.  med. 

F.  d.  X  dz  X  X  X 

Herzl  hielt  an  sich  und  richtete  an  den  Kollegen  und 
Bundesbruder  folgendes  Schreiben: 

4.  IV.  1883. 
Lieber  Dankwart ! 
In  der  Beilage  übermache  ich  Dir  zwei  Bänder,  die 
einzigen  Couleurabzeichen,  die  sich  in  meinem  Besitze 
befinden.  —  Zu  dem  sehr  kurz  gehaltenen  Erledigungs- 
schreiben, das  mir  zugekommen  ist,  vermisse  ich  die  An- 
gabe, daß  mir  die  Entlassung  über  eigenes  Ansuchen 
zuteil  wurde.  Ich  glaube  keinen  unbilligen  Wunsch  zu 
äußern,  wenn  ich  Dich  bitte,  diesen  Umstand  in  einem 
Nachtrage  wahrheitsgemäß  feststellen  zu  lassen.  Es  ist 
ein  Postulat  der  Loyalität. 

Wenn  ich  hier  noch  eine  rein  an  Dich  gerichtete  Be= 
merkung  hinzufügen  darf:  Ich  habe  mich  nicht  leicht  ent= 
schlössen,  auszuspringen.  Habe  die  Güte,  1.  D.  mir  das 
Vorstehende  bald  zu  beantworten  und  bleibe  fortdauernd 
versichert  der  freundschaftlichen  Gefühle 

Deines 

Th.  Herzl. 

Kein  billig  Denkender  wird  leugnen,  daß  das  Verlangen 
Herzls  vollkommen  berechtigt  und  daß  die  Form,  in  der 
es  abgefaßt  war,  der  guten  Sitte  vollauf  genügte.  Die 
Burschenschaft  aber  erteilte  folgende  schnodderige  Antwort. 
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Wien,  5.  IV.  83. 
Euer  Wohlgeboren  ! 
Ihren    Brief   und   die  beiden  Bänder  habe  ich  erhalten. 
Was    Ihre    Anfrage  betrifft,  teile  ich  Ihnen  mit,  daß  Sie 
ohne    Berücksichtigung  des  Gesuches  aus  dem  Verbände 
der    Burschenschaft  Albia    entlassen    sind,    indem  wir  es 
nicht  dulden  können,  daß  Burschen  unserer  Couleur  aus 
Zeitungen  Nachrichten  über    die  Couleur    schöpfen    und 
einen  solchen  Ton  der  Respektlosigkeit,  wie  er  in  Ihrem 
Schriftstücke    geflissentlich  beibehalten   ist,  nicht  mit  einer 
Entlassung  auf  Ansuchen  beantworten  können. 
Mit  geziemender  Achtung 

E.  Hoerne,  stud.  jur. 

Herzl  sagt  nirgends,  wie  ihm  zumute  war,  als  ihm 
aus  diesem  Schreiben  die  Flammen  des  neuentfachten 
Judenhasses  entgegenschlugen,  aber  wir  werden  nicht  irre 
gehen,  wenn  wir  die  Empfängnis  des  Neuen  Ghetto 
in  die  Zeit  dieses  demütigenden  Erlebnisses  verlegen. 


Theodor  Herzl  im  Jahre  188z. 


4.  Kapitel. 

Die  ersten  Enttäuschungen. 


Dieses  Erlebnis  muß  umso  nachhaltiger,  umso  schmerz* 
licher  gewirkt  haben,  als  Herzl  damals  überhaupt  eine 
Enttäuschung  nach  der  andern  erfuhr.  Der  Traum  von 
einer  großen  schriftstellerischen  Zukunft  schien  an  der 
herben  Wirklichkeit  der  Gegenwart  ganz  zu  zerschellen. 
Seit  1880  versuchte  er  dem  deutschen  Volke  als  Autor 
unter  die  Augen  zu  kommen.  Die  Jahre  vergingen,  brachten 
aber  keinen  einzigen  Erfolg.  Reklam,  dem  er  den  Antrag 
stellte,  französische  Stücke  ins  Deutsche  zu  übersetzen, 
lehnte  ab,-  auch  das  Stück  Kompagniearbeit  fand 
keine  Gnade  in  den  Augen  des  Verlegers.  Im  Februar 
1882  beteiligte  er  sich  an  der  von  der  Wiener  All- 
gemeinen Zeitung  veranstalteten  Preisausschreibung 
für  das  beste  Feuilleton  und  fiel  durch.  Im  September 
desselben  Jahres  arbeitete  er  an  einer  Novelle  D  i  e 
Brunner  auf  Hagenau,  um  bei  einer  Novellen* 
preisausschreibung  sein  Glück  zu  versuchen,-  es  wurde 
nichts  daraus.  Um  dieselbe  Zeit  pochte  er  an  die 
Redaktionstür  der  Neuen  Freien  Presse,-  wurde 
aber  immer  wieder  abgewiesen.  Dafür  erhielt  er  in  der 
Redaktionskorrespondenz  billige  Ratschläge.  »Viel  zu  breit 
ausgesponnen.  Seit  Boz'  Pichwickiern  ist  auch  den  Klub* 
narren  humoristisch  nicht  mehr  beizukommen.  Vielleicht 
versuchen  sie  es  mit  einem  anderen  Stoffe.« 

Im  Mai  1882  ging  er  mit  seinem  schriftstellerischen 
Ehrgeiz  streng  ins  Gericht,-  er  tat  so  verzweifelt,  als  hätte 
er  ein  verpfuschtes  Leben  hinter  sich.  Das  war  seine  an* 
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geborene  Ungeduld  :  die  Fähigkeit  ruhigen  Abwartens  war 
ihm  versagt.  Auch  er  »wollte  die  Welt  zusammenreißen«, 
wie  seine  Mutter  von  Jakob  Herzl  mit  stolzem  Tadel  sagte. 

Herzl  litt  furchtbar  unter  seinen  Mißerfolgen,  weil  sein 
Kraftgefühl  nach  Betätigung  schrie.  Wäre  er  schon  damals 
in  eine  Redaktion  gekommen,  er  hätte  früher  oder  später 
das  Zeitungswesen  revolutioniert.  Raoul  Auernheimer, 
dessen  Mutter  eine  Nichte  Jeanette  Herzls  war,  hat  ihn 
in  Erinnerung,  wie  er  als  junger  Mensch  gelegentlich  zu 
Besuch  kam.  Er  kehrte  in  der  Kinderstube  alles  von 
oberst  zu  unterst,  hantelte  mit  den  Kindern,  sprang  über 
Tische  und  Betten  wie  ein  Athlet.  Wäre  er  ein  Student 
in  Cambridge  oder  Oxford  gewesen,  er  hätte  sich  leiblich 
im  Sport,  geistig  im  Debattierklub  ausgetobt,-  hätte  ihn 
der  Zufall  auf  eine  deutsche  Universität  gebracht,  er  wäre 
in  der  Sprechstunde  eines  Professors  für  eine  Wissenschaft^ 
liehe  Arbeit  gewonnen  worden  und  hätte  sein  stets  waches 
Interesse  für  Staats-  oder  völkerrechtliche  Fragen  vertieft. 
Aber  er  war  Jurist  an  der  Wiener  Universität,  das  heißt, 
er  suchte  Erholung  und  Anregung  auf  dem  Korso,  im 
Cafe,  im  Theater,  am  Kartentisch.  Ich  selbst,  sagt  er  im 
Tagebuch,  war  als  Jüngling  ein  Spieler  —  gleich  Lessing 
und  Laube  und  vielen  anderen,  die  später  doch  ordent- 
liche Männer  geworden  sind  —  aber  ich  war  es  nur,  weil 
mein  Theaterdrang  keinen  Abfluß  hatte. 

Und  er  dürstete  nach  einem  Namen,  nach  Ehre,  nach  Aus= 
Zeichnung.  Ruhm  war  damals  der  Leitstern  seines  Lebens,  er 
suchte,  wie  Shakespeares  Soldat,  »Bis  an  die  Mündung  der 
Kanone  dieSeifenblaseRuhm«.  Im  Dezember  1882  faßte  er  sich 
ein  Herz  und  bat  den  vortrefflichen  Schauspieler  des  Wiener 
Burgtheaters  Ernst  Hartmann,  in  einem  sorgfältig  aus= 
gefeilten  Briefe,  die  Causa  Hirschkorn  lesen  zu  wollen. 
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i8.  Dezember   1882.  IX.  Koiingasse  13. 

Sehr  geehrter  Herr ! 

In  Fällen,  wie  der  vorliegende,  rufen  Sie  wahrschein- 
lich immer  aus:  »Noch  Einer!«  Sie  öffnen  das  Kuvert 
verdrießlich,  werfen  einen  gelangweilten  Blick  (schon  im 
vorhinein)  auf  das  verhängnisvolle  Titelblatt,  das  der 
Autor  mit  seiner  allerschönsten  Kalligraphie  bemalt  hat 
und  seufzen.  Ich  nehme  den  Seufzer  im  Interesse  der 
Ihnen  eingesandten  Meisterwerke  an,-  denn  wenn  Sie 
nicht  die  Absicht  hätten,  das  Manuskript  zu  lesen, 
würden  Sie  ja  nicht  seufzen.  -—  Legen  Sie  es  demnach 
nicht  als  die  Äußerung  eines  schlechten  Herzens  aus, 
wenn  mich  dieser  Seufzer  freut. 

Nach  vorstehender,  sich  auf  Vermutung  aufbauender 
Einleitung,  die  ich  nicht  bloß  zu  stilistischen  Zwecken 
gebrauchte,  sei  es  mir  vergönnt,  zur  Sache  überzugehen. 
Vor  allem  eine  freudige  Mitteilung,-  das  Manuskript  ist 
keine  fünfaktige  Tragödie.  Es  ist,  mit  Ihrer  Erlaubnis, 
ein  lustiger,  kurzangebundener  Gast  —  bereit,  sich  mit 
einer  heiteren  Verbeugung  wieder  zu  verabschieden, 
wenn  die  zehn  Minuten,  die  sein  Besuch  in  Anspruch 
nahm,  verstrichen  sind  und  Sie  keine  Miene  machen, 
ihn  zurückzuhalten. 

Die  Causa  Hirschkorn,  die  ich  Ihnen  vorzustellen 
die  Ehre  habe,  ist  die  Tochter  der  juristischen  Lang- 
weile und  eines  vorüberziehenden  Gesellen,  der  sich, 
arrogant  genug,  »Der  gute  Einfall«  nennt.  Man  kann 
ihn  ja  schließlich  wegen  Anmaßung  eines  ihm  nicht 
gebührenden  Titels  verfolgen.  Ich  will  die  Legitimität 
der  von  den  beiden  eingegangenen  Verbindung  nicht 
untersuchen,  aber  ich  spreche  den  Wunsch  aus,  die 
Frucht    dieses   flüchtigen  Abenteuers  möge  mehr  an  den 
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kecken  Papa  als  an  die  solide  Frau  Mutter  erinnern. 
Um  nun  endlich  nicht  mehr  in  Bildern  und  Gleich* 
nissen  zu  schwelgen,  fasse  ich  den  von  Ihnen  bereits 
lange  erratenen  Zweck  meiner  Einsendung  und  dieser 
Zeilen  in  Worte.  Ich  wäre  entzückt,  wenn  Ihnen  die 
Lektüre  des  beigegebenen  kleinen  Stückes  die  Absicht 
erweckte,  sich  für  dessen  Annahme  und  Aufführung  im 
Burgtheater  zu  verwenden.  Ich  weiß  wohl,  daß  diese 
Ehre  nicht  die  leichtest  erreichbare  ist.  Doch  selbst  im 
Falle  des  Mißlingens  meines  Planes,  den  ich  hiemit 
schüchtern  zu  verwirklichen  trachte,  werde  ich  nur  um 
eine  Illusion  ärmer  sein,  aber  reicher  um  ein  Vergnügen,- 
das  Vergnügen,  daß  Sie,  sehr  geehrter  Herr,  diese  Kleinig- 
keit gelesen  haben  <siehe  den  Seufzer).  Und  von  allen, 
denen  ich  die  Causa  Hirschkorn  tückisch  zu  lesen 
geben  werde  (mein  Gott,  wozu  hat  man  denn  seine 
Freunde  ?>,  sind  Sie  es,  bei  dem  es  mich  am  meisten 
freut.  Denn,  während  ich  den  »Dr.  Gebhard«  des  Stückes 
darzustellen  versuchte,  sah  und  hörte  ich  immer  Sie 
in  dieser  Rolle,  und  wenn  es  vielleicht  gelungen  ist, 
einen  oder  den  anderen  liebenswürdigen  Zug  in  die 
Figur  zu  bringen,  so  habe  ich  denselben  aus  Ihrem  — 
innerlich  gesehen   —   Spiel,  von  Ihrem  Munde. 

Ich  muß  mir  leider  versagen,  Ihnen  andere  schmeichel- 
hafte Dinge  zu  schreiben,  weil  ich  mich  fürchte,  in  den 
Verdacht  zu  kommen,  daß  ich  nach  Ihrer  Benevolenz 
hasche. 

Genug  geplaudert !  <Schon  die  dritte  Seite  —  Sie  haben 
diese  Wahrnehmung    hoffentlich  nicht  vor  mir    gemacht.) 

Ich  nenne  mich  mit  aufrichtiger  Hochachtung 

Ihren  ganz  ergebenen 
Theodor  Herzl. 
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Dieser  gewinnende  Apell  trug  ihm  einen   freundlichen 
Brief  des  beliebten  Künstlers  ein,-  sonst  nichts. 

Auch  die  Verwendung  des  Redakteurs  Oppenheim, 
den  Herzl  in  Gesellschaft  kennen  gelernt,  blieb  ohne 
Erfolg.  Im  Jahre  1883  regnete  es  Absagen  von  Pester 
Lloyd  und  der  Wiener  Allgemeinen  Z  e  i* 
t  u  n  g.  Gegenüber  dieser  übereinstimmenden  Gering* 
Schätzung,  die  sich  ihm  wie  eine  Verschwörung  gegen 
sein  Talent  ausnehmen  mußte,  war  die  freundliche  Auf= 
nähme  seines  von  Liebhabern  aufgeführten  Einakters, 
die  Causa  Hirschkorn  von  geringem  Belang.  Die 
gläubige  Bewunderung  der  Damen,  die  mit  ihm  Theater 
spielten,  tat  ihm  wohl,  und  namentlich  Frau  Rosa 
Eidlitz,  verstand  es,  ihm  als  Muse  bewundernd  zur 
Seite  zu  stehen.  Dieser  Dame  widmete  er  »Z  w  ö  1  f 
Episteln«  <Februar  1883)  —  flotte,  muntere  Verse, 
die  einen  weltmännischen,  überlegenden  Ton  anschlagen, 
in  Wahrheit  aber  einen  braven,  sehnsuchtsvollen,  ritter* 
liehen,  unerfahrenen  jungen  Menschen  verraten.  Zum 
Beispiel : 


Mein   Platz    an    der   Table    d'h 6 1 e. 

1.  Von  Mori  in  den  Septembertagen 
Fuhr  ich  zum  Lago  di  Garda  hinab,- 
Durch  Nago  rollte  mein  leichter  Wagen, 
Der  Kutscher  setzte  die  Rosse  in  Trab  — - 
Dann  sprach  er  zu  mir  in  Freundeston: 
»Es  harre  meiner  in  Riva  schon 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote.« 
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2.  Das  hat  mir  mächtig  ergriffen  die  Seele, 

Mich  schmolz  die  Sehnsucht  wie  Sonne  das  Wachs  — 
Es  träumte  von  gutem  Trunk  meine  Kehle, 
Mein  Magen  träumte  von  Beefsteak  und  Lachs. 
Und  noch  bei  Penedes  Felsenfort 
Es  klang  in  mir  das  tröstliche  Wort,- 
»Mein  Platz  an  der  Table  d'höte!« 

3.  Wir  fuhren  bergunter:  von  Regennachschauern 
Umnebelt  waren  wir  auf  der  Höh', 

Doch  sollte  der  Regen  nicht  lange  dauern   — 
Vor  uns  war  die  Sonne  am  blauen  See. 
Bald  sprang  ich  vom  Wagen,  ich  war  am  Ziel, 
Und  sprach  zum  Garcon  im  Freudegefühl : 
»Mein  Platz  an  der  Table  d'höte!« 

4.  Die  Kleider  gewechselt.   —  Dann  riefen  die  Glocken 
Zum  Essen  hinab  in  den  Hungersaal, 
Langweilige  Damen  und  Herrn  wie  Docken 

Aus  Welschland,  Britannien  und  Portugal.  — 
Ich  habe  damals  kein  Wort  geschwätzt, 
Mich  düster  entschlossen  hingesetzt  — 
Mein  Platz  an  der  Table  d'höte! 

5.  Die  Suppe?  —  Es  war  Potage  Julienne. 
Vom  Huhn  war,   —  glaube  ich,  auch  dabei,- 
Doch  stand  die  hingemordete  Henne 

Auf  keinen  Fall  in  des  Lebens  Mai. 
Da  stochert'  ich  sehr  ironisch  den  Zahn 
Und  schaute  mir  kühl  die  Nachbarn  an,- 
Mein  Platz  an  der  Table  d'höte! 
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6.  Die  Nachbarn?  —  Es  waren  die  landesüblichen : 
Viel  Briten,  Franzosen  mit  ihren  Frauen 

Und  mit  den  Töchtern,  den  wenig  lieblichen. 
Da  zog  ich  es  vor,  ins  Leere  zu  schau'n,- 
Gelegenheit  bot  sich  dazu  wie  nie  — 
Es  hatte  nämlich  kein  vis=ä=vis 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote. 

7.  Das  war  kein  Fehler,  wenn  nur  von  solchen 
Jungfrauen  erfüllt  war  »Hotel  du  Lac«, 

Die  mit  den  Vätern  und  Gatten  durchstreichten 
Gelangweilt  das  Festland  im  Zickzack.   — 
Verdrossen  begaffte  ich  über  dem  Tisch 
Den  leeren  Stuhl,  bis  erschienen  der  Fisch. 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote. 

8.  Die  Fische  von  heißer  Butter  troffen,- 

Mir  greift  dieser  Anblick  immer  ans  Herz  — 
Zerrinnt  auch  die  Butter  wie  Glauben  und  Hoffen, 
Und  übrig  bleibt  nur  die  Gräte:  der  Schmerz! 
Viel  Schmerzen  legte  ich  damals  bloß, 
Nie  sah  noch  den  Schmerz  in  Haufen  so  groß 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote. 

9.  Doch  wer  kann  ewig  im  Schmerze  wühlen, 
Lind  war'  er  der  größte  Pessimist?  — 

Auf  schaut'  ich  .  .  .  Und  je  in  süßen  Gefühlen 
Mein  zuckendes  Herz  erschauert  ist: 
Jetzt  war  der  Stuhl  gegenüber  besetzt! 
So  köstlich  wie  keiner  war  anjetzt 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote! 
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io.  Sie  war  vom  Geschlecht  der  üppig  Schlanken 
Ist  eine  sinneberaubende  Art!  — 
An  denen  so  Zartheit  der  Gedanken, 
Wie  blühendes  Fleisch  sich  offenbart  .  .  . 
Ich  brannte  natürlich  gleich  lichterloh,- 
Es  war  in  Gefahr  mein  Sessel  von  Stroh, 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote! 

11.  Was  weiter  gekommen  im  Gang  der  Gänge, 
Ich  weiß  es  nicht  mehr,-  ich  sah  nur  sie 
Und  liebte  nur  sie.   —  Bios  ob  der  Länge 
Der  Mahlzeit  dachte  ich  noch  an's  Menü  .  .  . 
Sie  war  so  blond,  ihre  Augen  so  blau  — 
Und  unausgenützt  blieb  wegen  der  Frau 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote! 

12.  Das  Haar  umßoß  sie  in  welligen  Strähnen, 
Es  hatte  den  köstlich  goldigsten  Ton,- 

Sie   lachte  viel,  »mit  so  weißen  Zähnen«, 
Wie  Venus,  die  hohe  Frau,  in  Person. 
Sie  lachte  und  schaute  in  einem  fort 
Herüber  —  es  war  ein  göttlicher  Ort, 
Mein  Platz  an   der  Table  d'hote. 

13.  Jawohl,  es  war  eine  »bonne  fortune«,- 
So  hatt'  ich  mir  stets  gedacht  das  Glück,- 
Von  Blondhaar  umwallt  mit  lachender  Miene 
Und  Sonnenstrahlen  im  süßen  Blick  .  .  . 

Ich  liebte  sie,  und  ich  träumte  schon 
Von  einer  entzückenden  Liaison,- 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote! 
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14.  ...  Nun,  freilich,   —  der  Traum  ist  bald  zerronnen, 
Viel  früher,  als  ich  selber  geglaubt. 

Das  reizendste  Liebchen,  eh'  ich's  gewonnen, 
Ward  mir  von  dem  herben  Geschick  geraubt. 
Spät  sah  ich  es,  erst  beim  Käse  von  Brie 
Begann  ich  zu  hassen  mein  vis=ä-vis 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote! 

15.  Man  hielt  beim  Dessert.  Der  Brier  Käse 
Am  Horizonte  bereits  erschien,- 

»So  endigt  es  immer«!  dachte  ich  böse  ... 
Da  sah  ich  ihr  Antlitz  tief  erglühen. 
Galt  mir  der  lieblichen  Wangen  Rot? 
Ach  nein,  beschämende  Antwort  bot 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote! 

16.  Durch  Zufall  halt'  ich  mich   umgewendet  — 
Und  fand  am  Tischchen  hinter  mir 

Den  Glücklichen,  dem  sie  die  Grüße  gesendet, 
Den  schottischen  Hochlandsoffizier  .  .  . 
Nun  war  der  schnöde  Betrug  entdeckt: 
Mich  hatte  ein  schändlicher  Kobold  geneckt, 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote! 

17.  Am  andern  Morgen,  vor  Tag  und  Tauen, 
Verließ  ich  die  holde  Stadt  am  See,- 
Vom  Schiffe  könnt'  ich  noch  lange  schauen 
Den  Ort,  wo  mir  wohl  gewesen  und  weh  .  .  . 
Dann  sagte  ich  seufzend  vor  mich  hin: 

»Ich  habe  dir  deine  Bosheit  verziehen, 
Mein  Platz  an  der  Table  d'hote«! 
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18.  Doch  bald  in  den  dunkel  blauenden  Wellen 
Versank  die  Torheit  des  Liebesgrams, 
Und  schon  bei  Malcesine  im  hellen 
Gelächter  von  meinen  Lippen  kam's: 
»Warum  hab'  ich  mich  umgewendet  doch?  — 
Ich  priese  vielleicht  dich  heute  noch, 
Meinen  Platz  an  der  Table  d'höte!  .  .  .« 

Theodorus  Viennensis. 

Außer  Frau  Eidlitz  war  ihm  sein  Studiengenosse 
Heinrich  Kana,  der  Sohn  armer,  sehr  braver  aus  Ru= 
mänien  stammender  Leute,  in  treuer  Freundschaft  er= 
geben.  Kana  war  eine  scheue,  weltfremde,  dabei  zer- 
setzend kritische  Natur.  Auch  er  wollte  die  Welt  mit 
der  Feder  erobern,-  der  arme  Mensch  lebte  in  der 
Einbildung,  es  besser  als  alle  machen  zu  können,  weil 
er  die  Schwächen  aller  mit  hellen  Augen  sah.  Zu  spät 
kam  ihm  die  Verschiedenheit  kritischer  und  schöpferischer 
Begabung  zum  Bewußtsein  •. 


Siehe  12.  Kapitel.  Seite  95. 


5.  Kapitel. 

»Tartarin.« 


Anfangs  Juli  1883  bestand  Herzl  die  letzte  juridische 
Staatsprüfung  —  nicht  gerade  mit  Glanz,  d.  h.  mit 
Stimmenmehrheit.  Kana  hielt  sich  für  verpflichtet,  dieses 
unrühmliche  Ergebnis  vor  der  Welt  zu  vertuschen  und 
verbreitete  die  wohlgemeinte  Unwahrheit,  Herzl  hätte  die 
Prüfung  mit  Stimmeneinhelligkeit  bestanden.  Da  kam  er 
aber  sehr  schlecht  an.  Herzl  erteilte  ihm  schriftlich  eine 
derbe  Lektion. 

»Du  hast  deinem  Alten  gesagt,  ich  sei  einstimmig  durch- 
gekommen, und  der  hat  in  diesem  Sinne  auch  meinem 
gehuldigt.  Hältst  du  mich  denn  wirklich  für  einen  solchen 
Fanfarroneur  und  Schwadronskommandanten,  daß  ich  aus 
einem  Majorat  eine  Primoginitur  machen  könnte?  Scheint 
es  doch,  als  hättest  du  noch  immer  nicht  den  Schlüssel 
zu  mir  gefunden  ,•  vielleicht  darum,  weil  ich  sperrangelweit 
offen  zu  stehen  mir  das  Ansehen  gebe.  Ich  spreche  nicht 
immer,  ja  nicht  einmal  oft  die  Wahrheit,  und  doch  bin 
ich  ein  aufrichtiges  Tier.  <Ich  mag  auch  noch  so  oft  lügen, 
ich  tue  es  dennoch  nie,  wenn  dabei  kein  Vorteil  heraus- 
schaut.) Das  Sprichwort  ist  nicht  treffend:  es  gibt  mehr 
als  eine  Wahrheit.  Es  gibt  eine  Wahrheit  im  höheren 
Sinne,  die  sich  zuweilen  von  der  gemeinen  unterscheiden 
mag.  Ich  wäre  zum  Beispiel  imstande  gewesen,  meinen 
Eltern  und  jedermann  zu  sagen,  ich  sei  durchgekommen, 
auch  wenn  ich  durchgefallen  wäre.  Aber  eine  bessere 
Qualifikation  zu  lügen,  wäre  und  war  ich  nicht  imstande. 
Und  doch    scheint  dies  letztere  ein    minder    grelles  Ver* 
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gehen  gegen  die  Wahrheit  zu  sein.  Lassen  wir's.  Du 
traust  mir  eben  alle  Geschmacklosigkeiten  zu.  Du  nennst 
mich  nicht  nur  Tartarin,  du  hältst  mich  auch  für  einen 
Tartarin.« 

Herzls  Vater  war  im  Gegensatz  zu  Kana  recht  froh, 
daß  es  nicht  schlechter  gegangen  war  und  gab  dem  vergötterten 
Sohne  sehr  gerne  die  Mittel,  sich  auf  einer  Reise  von 
den  anstrengenden  Studien  zu  erholen.  Mit  zwei= 
hundert  Gulden,  zweihundert  Mark  und  hundertfünfzig 
Francs  in  der  Tasche  brach  Theodor  am  9.  Juli  von 
Wien  auf.  Er  reiste  behaglich,  bedächtig,  sinnend, 
träumend,  ohne  Hast,-  er  blieb  die  erste  Nacht  in  Linz, 
einen  Tag  in  Gmunden,  schaukelte  sich  wonnig  auf  den 
Wellen  des  »Lagus  Brigantinus«  <wie  er  sagt),  war  in 
Ragaz  einen  ganzen  Abend  in  die  zarten  Füßchen  einer 
französischen  Prinzessin  verliebt,  machte  dann  die  übliche 
Tour  über  Zürich,  Luzern,  Pilatus,  Küßnacht,  Rigi, 
Konstanz,  Schaffhausen  und  kehrte  über  Augsburg,  wo 
er  sich  sehr  angeheimelt  fühlte,  und  Passau  nach  Wien 
zurück.  Von  Luzern  schrieb  er  unterm  22.  Juli  an  Kana 
in  der  übermütigsten,  glücklichsten  Stimmung. 

Luzern,  22.  Juli  1883. 
Mein  lieber  Junge ! 
Es  bedarf  meiner  ganzen  opferbereiten  Freundschaft 
für  dich,  um  dieses  frankierte  Schreiben  von  Stapel  zu 
lassen.  Frankiert,  da  liegt  der  Hund.  Denn  ich  zähle 
mein  Vermögen  nur  mehr  nach  Centimen,  und  fern  von 
der  trauten  Heimat  irre  ich  wie  jener  geistreiche  Fürst, 
dessen  goldenes  <zur  Dementierung  alberner  Gerüchte 
angefertigtes)  Dach  man  zu  Innsbruck  dem  Fremdling 
zeigt,  wie  Friedrich    mit    der    leeren  Tasche    durch    eine 
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fahrnisreiche  Welt.  Wenn  ich  mein  heutiges  Nachtlager 
und  mein  morgiges  Frühstück  <ich  frühstücke  ungemein 
reichlich,  weil  Brot,  Butter  und  Honig  ä  discretion  sind) 
bezahlt  haben  werde,  so  stehe  ich  mit  zweieinviertel 
Francs  mutterseelenallein  im  Herzen  der  Schweiz.  Es 
dürfte  auf  der  Spitze  des  Rigi  sein  glücklicherweise  sind  die 
Retourfahrten  schon  bezahlt),  wo  ich  in  die  Worte  aus- 
brechen werde:  Je  me  trouve  vis-ä=vis  de  rien.  —  Der 
Augenblick  verspricht  lohnend  zu  werden.  Den  Nach= 
tragskredit  vom  Alten  werde  ich  wahrscheinlich  <wenn 
überhaupt)  erst  übermorgen  in  Romanshorn  treffen.  Ich 
vermute  daher,  daß  meine  zwei  nächsten  Mittagbrote 
eigentlich  in  der  unscheinbaren  Gestalt  einer  Mittags^ 
semmel  auftreten  werden.  Und  wenn  ich  bedenke,  daß 
es  Tage  <bessere  Tage)  gegeben  hat,  an  denen  ich  Seite 
an  Seite  mit  französischen  Komtessen  und  englischen 
Lords  das  elegante  Table  d'höte  Menü  wie  ein  wilder 
Wolf  herunterfraß !  .  .  .  Nessun'  maggior  dolore,  che 
ricordarsi  del  tempo  felice  nella  miseria,  singt  Dante, 
und  er  singt  es  mit  Recht.  Ein  junger  Reiter  —  ein 
alter  Schreiter,  sagt  das  Sprichwort,  ebenfalls  mit  Recht. 
Der  sonnige  Tag  meiner  Reise  neigt  zur  Rüste,  und 
Höhen  und  Tiefen  des  Reisens  habe  ich  verspürt.  Die 
einst  an  glücklicheren  Table  d'hötes  meine  Nachbarn 
waren,  ich  treffe  sie  zuweilen,  (man  trifft  sich  immer 
wieder  in  der  Schweiz),  sie  sehen  mir  es  aber  nicht  an, 
wie  hungrig  ich  bin.  Sie  essen  noch  6  —  8  Gänge  des 
Mittags  und  5  des  Abends !  .  .  .  Oder  sollte  es  auch 
noch  andere  solche  Schlucker  geben  wie  ich  —  Schlucker 
a  non  schluckendo?! 

Wegen    meiner  Kotelettes    <ach,    wie   lange   habe    ich 
schon  keine    gegessen!)    werde    ich    allgemein    für   einen 
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Spanier  gehalten,  der  in  England  gelebt  hat.  Ich  sehe 
auch  in  der  Tat  sehr  distinguiert  aus,  aber  rasieren 
ließ  ich  midi  leider  schon  lange  nicht.  Das  ist  zu  kost- 
spielig.  — 

Wieder  am  Bodensee.  Romanshorn,  24.  Juli  1883. 

Das  Geld  ist  da,  und  Tartarin  de  Tarascon  schwimmt 
wieder  mit  vollen  Segeln  unter  blauem  Himmel,  seelen= 
vergnügt  und  kreuzfidel,  seine  Bahn  .  .  .  Blauer  Himmel! 
Der  erste  seit  Wochen.  Wie  ein  nasser  Pudel  wankte 
ich  die  letzten  Tage  umher  —  heute:  trocken  Wetter, 
die  Bergzüge  sichtbar  am  Horizont  und  in  der  Tasche 
ein  paar  Francs.  Tartarin  geht  erhobenen  Hauptes,  die 
Hände  in  den  Taschen,  am  Ufer  des  Bodensees  spazieren. 
Er  will  in  einer  halben  Stunde  nach  Konstanz  fahren. 
Du  weißt  wie  es  im  Bummellied  der  Kneipe  hieß: 

Konstanz  liegt  am  Bodensee  — 
Wer's  nicht  glaubt,  geh'  hin  und  seh'! 
Jawohl,  das  wird  er.  Spiegelglatter  See,  ein  paar  weiße 
Wolken  darüber  —  die  Welt  ist  manchmal  schön,  wenn 
posterestante  von  einem  reizenden  Alten  das  nächste 
Mittagsbrot  <keine  Semmel  mehr,  mein  Junge!)  ver* 
sorgt  ist. 

Auf  die  Freuden  der  Sommerreise  folgt  im  September 
wieder  eine  niederdrückende  Enttäuschung.  Bei  der 
Feuilletonspreiskonkurrenz  der  WienerAllge  meinen 
Zeitung  wurde  er  gar  nicht  beachtet.  Er  heuchelte 
Fassung,  sogar  Gleichgültigkeit,  aber  seine  erzwungene 
Heiterkeit,  wie  sie  die  Briefe  an  Kana  zeigen,  vermag  uns 
nicht  einen  Augenblick  über  seine  wahre  Stimmung  zu 
täuschen. 
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Baden,  18.  September  1883. 
Mein  lieber  Junge ! 

Den  Preis  habe  ich  also  nicht  bekommen,  aber  auch 
nicht  einmal  die  Erwähnung.  Bah,  Max  Bernstein  will 
auch  leben.  Max  Bernstein  pflegt  unter  dem  Pseudonym 
»Bern«  zu  schreiben,-  seit  Wochen  erscheint  eine  Erzählung 
»aus  dem  Russischen«  von  diesem  Bern  in  der  Wr.  All- 
gemeinen. Wenn  da  nur  nicht  wieder  eine  Schmutzerei 
im  Spiel  ist.  —  Was  soll  ich  dir  sagen?  Ich  war  nicht 
überrascht,  nicht  verdutzt,  nicht  entrüstet,  nicht  zornig. 
Ich  pfiff  ein  didilimtiti,  didlimtiti,  dididi  vor  mich  hin,  und 
das  Ganze  war  vergessen.  Es  war  nicht  einmal  eine 
Enttäuschung,  denn  ich  hatte  nie  an  die  »Brunner«  geglaubt. 

Schwamm  drüber! 

Jetzt  kommt  das  Manuskript  für  ewig  in  das  Mist= 
trücherl.  Aus.  Eine  alberne  Hoffnung  weniger.  Auch  ein 
Gewinn !  Ich  kann  nämlich  mit  dem  besten  Willen  in  dem 
Augenblick  nicht  schlechter  gelaunt  sein,-  es  ist  ein  ent- 
zückender, wonniger  Herbstsonnenaugenblick. 

Übermorgen  ziehen  wir  in  die  Stadt.  Wie  ich  mich 
kenne,    werd'  ich    dich    noch    selbichten  Tages  aufsuchen. 

Ich  grüße  dich,  mein  Junge,  und  bin  dein  unverbesser^ 
lieber  Tartarin. 

Herzl  litt  sehr  schwer  unter  der  Erfolglosigkeit  seiner 
schriftstellerischen  Versuche,  umsomehr,  als  er  seltsamer- 
weise niemals  ganz  von  seiner  schriftstellerischen  Begabung 
überzeugt  war.  Um  diese  Zeit  stand  er  mehr  als  einmal 
auf  dem  Punkte,  dem  unsicheren  Beruf  zugunsten  einer 
bürgerlichen  Versorgung  zu  entsagen. 

Und  selbst  nachdem  er  als  Feuilletonist  der  Neuen 
Freien    Presse    unter  die  ersten  Schriftsteller  Wiens 
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vorgerückt  und  durch  die  Verbindung  mit  Wittmann 
burgtheaterfähig  geworden  war,  genügte  das  absprechende 
Urteil  eines  unwissenden  Lohnkritikers,  ihn  zu  entmutigen, 
an  seinem  Können  irre  zu  machen.  Die  Briefe  an  Arthur 
Schnitzler  aus  dem  Jahre  1892  sind  voll  traurigen 
Schwankens  zwischen  Entsagen  und  Hoffen.  Er 
spricht  von  sich  als  einer  gescheiterten  Dichterexistenz, 
erwartet  aber  offenbar  den  energischen  Widerspruch  des 
jüngeren  Genossen.  Die  Labsal  des  Widerspruches 
wurde  ihm  im  reichsten  Maße  zuteil.  «—  Doch  das  greift 
vor.  Seine  Versicherung,  der  Mißerfolg  bei  der  Wiener 
Allgemeinen  Zeitung  sei  ihm  gleichgültig,  war 
natürlich  ein  Stück  »Tartarin«,-  echt  aber  war  das  Mit= 
gefühl,  mit  dem  er  sich  aufraffte,  Freund  Kana,  der  sich 
in  gleicher  Lage  befand,  wegen  seiner  Kleinmütigkeit 
tüchtig  die  Leviten  zu  lesen,  ein  Freundschaftsdienst, 
nebenbei  bemerkt,  den  ihm  Kana  mehr  als  einmal  mit 
Zinsen  heimzahlte.  Folgende  zwei  Briefe  sind  ein 
charakteristisches  Muster  dieses  Hin  und  Her  von 
falscher  Weisheit  und  echtem  Schmerz,  und  der  ganze 
Briefwechsel  wäre  sehr  unterhaltend,  wenn  nicht  die 
Ahnung  einer  wirklichen  Tragödie  die  Briefe  Kanas 
durchzöge. 

Herzl  an  Kana. 

Baden,  3.  August  1883. 

Mein  lieber  Heinrich  ! 
Es  ist  eigentlich  nicht  zum  Verwundern,  wenn  zwei 
Leute,  die  durch  längere  Zeit  mit  einander  verkehren, 
einander  ähnlich  werden.  Das  wird  von  Eheleuten  be^= 
hauptet.  Ich  habe  es  beim  Lesen  deines  Briefes  an  uns 
konstatiert.  Ich  kenne  den  Schmerz,  die  ohnmächtige  Wut, 
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die  heimliche  Hoffnung  <daß  es  doch  einmal  gelingen 
werde),  die  wir  trotzig  vor  uns  selbst  verleugnen 
möchten,  und  die  doch  unser  einziger  Stab  ist  in  der 
Wüste.  Die  Gestalten,  die  du  an  deiner  Tür  sich  drängen 
siehst  und  nicht  einlassen  willst,  weil  du  furchtest,  sie  nicht 
gehörig  empfangen  zu  können,  die  habe  ich  auch  gesehen. 
Oft  gesehen,  und  die  Verzweiflung  hat  mich  ergriffen, 
weil  ich  jene  nicht  ergreifen  konnte,  die  ich  doch  so 
deutlich  sah !  Hie  und  da  habe  ich  einen  Griff  getan  — 
es  war  ein  Griff  daneben.  Es  ist  wie  mit  dem 
Schmetterlingfangen.  Vielleicht  aber  ist  diese  martervolle 
Erwartung  gerade  das  Köstlichste.  Es  liegt  eine  Wol- 
lust auch  in  diesem  großen  Schmerz.  Wir  werden  die 
holden  Schmetterlinge  unserer  Phantasie  niemals  erhaschen, 
oder,  wenn  wir  sie  eines  seligen  Tages  doch  gefangen 
haben  sollten  «—  sie  werden  den  Schmelz  ihrer  Flügel 
durch  das  Zutappen  unserer  ungeschlachten  Hand  ver* 
loren  haben.  Und  doch  sehen  wir  sie  jeden  Augenblick 
sehr  deutlich  —  wir  brauchen  nur  die  Augen  zu  schließen,- 
wir  hören  ihre  funkelnden,  blitzenden,  warmen,  bezau* 
bernden,  entflammenden  Reden  —  es  braucht  nur  ein 
ferner  Leierkasten  seine  windzerfetzten  Klänge  heraus* 
schicken. 

Dein  Brief  hat  mir  ein  Tagebuchblatt  in  die  Erinnerung 
gerufen,  das  ich  in  einer  trüben  Zeit  schwerer  Ent* 
täuschungen  an  meinem  vermeintlichen  Talent  zu  meiner 
eigenen  Bestrafung  beschrieben  habe.  Ich  schwur  die 
fürchterlichsten  Schwüre  auf  diesem  geduldigen  Blatt, 
daß  ich  nie  mehr  eine  Feder  in  die  Hand  nehmen  wolle, 
daß  es  mit  dem  Schreiben  für  ewig  ein  Ende  haben 
solle,  und  dann  nahm  ich  noch  Abschied  von  den  heiß- 
geliebten   Gestalten     meiner    Einbildung.     Ich     sah    sie 
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vorüberdefilieren  wie  du  die  deinigen  <ich  werde  dich 
die  Stelle  einmal  lesen  lassen),  und  ich  entsage  dem 
Traum,  jemals  Gerhart,  Wende,  Guy  von  Montsoreau, 
Amalie  Hirschkorn  und  die  zahlreichen  anderen  aus 
dem  Schattengebiet  erstehen  zu  sehen.  Anderthalb  Jahre 
sind  seit  dem  Tag  vergangen,  und  es  war  kein  Tag 
darunter,  an  welchem  ich  nicht  heimlich  Zwiesprache 
mit  den  wachen  Traumgesichtern  gehalten  hätte.  Einen 
Schmetterling  habe  ich  sogar  erhascht,-  die  Hirschkorn. 
Aber  er  hat  im  Fangen  allen  Reiz  verloren,  allen  Zauber. 
Sollte  es  mit  den  andern  ebenso  werden? 

Kana  an  Herzl. 

.  .  .  Mehr  Sorge  aber,  mein  lieber  Theodor,  macht 
mir  die  Stimmung,  die  aus  deinen  Briefen  spricht.  Das 
ist  eine  knabenhafte,  kindische.  Was  hat  sich  denn  da 
alles  in  deinem  Hirn  gesammelt?  Demütigungen,  Ekel, 
Kot  ?  Herrgott,  wo  nimmst  du  denn  alle  diese  Dumm- 
heiten her?  Hast  du  eine  besondere  Quelle  dafür  in 
Berlin  entdeckt  ?  Denn  aus  meinen  Ehrencodex  stammen 
sie  entschieden  nicht !  Was  sind  denn  das  für  Dernü^ 
tigungen,  wenn  du  mit  ein  paar  häßlichen  und  unange- 
nehmen Menschen  verkehren  und  ihnen  ein  freundliches 
Gesicht  zeigen  mußt?  Wälzt  man  sich  deshalb  schon 
im  Kote?  Darf  man  sie  entgelten  lassen,  daß  sie  häßlich 
und  unangenehm  sind?  Die  Leute  mögen  ja  sonst  in 
ihrem  Lebenskreise  ganz  prächtige  Menschen  sein,  brave 
Väter,  treue  Freunde,  tüchtige  Kaufleute,  Literaturjuden, 
und  Schwiegermütter,  die  ihren  Platz  ausfüllen.  Du  bist 
also  vor  allem  inhuman,  intolerant,  du  glaubst,  bewußt 
oder    unbewußt,    daß    du    eigentlich    berechtigt    wärest, 
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Theodor  HerzI  als  Gerichtspraktikant. 


wenn  die  Leute  auf  dien  einen  unangenehmen  Eindruck 
machen,  allen  deinen  Empfindungen  die  Zügel  schießen 
zu  lassen. 

Dazu  bist  du  ganz  und  gar  nicht  berechtigt.  Ein 
Gewisser  würde  hier  mit  Recht  auf  einen  kategorischen 
Imperativ  hinweisen.  Was  wäre  das  für  eine  Welt, 
wenn  jedermann  seine  subjektive  Empfindung  oder 
Empfindlichkeit  zum  Maßstab  seines  Benehmens  gegen 
andere  machen  dürfte ! 

Du  bist  aber  noch  mehr,  lieber  Theodor!  Ich  muß  dir 
das  sagen,  so  herb  es  klingen  mag,  du  überhebst  dich, 
nicht  mehr  und  nicht  weniger!  Du  überhebst  dich  aller* 
dings  unbewußt.  Aber  wenn  ein  anderer,  der  nicht  so 
wie  ich  es  weiß,  daß  du  im  Grunde  deines  Herzens  ein 
braver  und  bescheidener  Mensch  bist,  deine  überspannten 
Superlative  lesen  würde,  was  müßte  er  denken?  Weißt 
du,  was  er  denken  würde?  Da  ist  ein  junger  Mensch, 
der  ein  gutes  Stück  geschrieben  hat.  Es  zur  Aufführung 
zu  bringen,  Ehre  und  Erfolg  damit  zu  gewinnen,  ist 
für  ihn  Lebensaufgabe.  Natürlich.  Nun  aber  verlangt  er, 
daß  alle  andern  es  auch  als  ihre  Lebensaufgabe  ansehen 
sollen,  ihn  zu  fördern,  daß  sie  alles  liegen  und  stehen 
lassen  sollen,  an  nichts  anderes  denken.  Und  weil  sie 
das  nicht  tun,  wozu  sie  ganz  berechtigt  sind,  weil  sie 
sich  für  ihn  nur  interessieren,  insolange  er  ihnen  gegen- 
über sitzt  und  auch  das  nur  in  ihrer  Weise,  wie  sie  es 
eben  ihr  ganzes  Leben  lang  gewohnt  sind,  weil  sie  ihm 
vielleicht  sogar  schaden,  wenn  es  ihr  Interesse  so  zu 
fordern  scheint,  was  vom  Standpunkt  ihres  Lebensegoismus 
menschlich  begreiflich  ist,  wird  der  junge  Mensch  erbittert, 
das  Bild  der  Welt  verzerrt  sich  vor  seinen  Augen,  ihre 
schlechten    Seiten    scheinen    ihm    riesengroß  zu    wachsen, 


49 


die  guten  zu  verschwinden,-  er  sieht  überall  Kot!  Kot! 
Kot!  und  er  empfindet  Ekel.  Töricht  oder  hyperegoistisch. 
Töricht  nicht,  weil  er  ein  grundgescheites  Stück  geschrieben 
hat.  Also  hyperegoistisch.  1300  Millionen  Menschen  trägt 
die  Welt  —  1300  Millionen  Mittelpunkte  der  Welt.  Und 
da  verlangt  ein  einziges,  kleines  1/1300  Milliontel,  daß 
alle  andern  zu  funktionieren  aufhören?« 

Am  16.  Mai  1884  wurde  Herzl  zum  Doktor  promoviert, 
und  zur  Belohnung  gewährten  ihm  seine  guten  Eltern 
die  Mittel  zu  einer  Reise  nach  Paris.  Er  hielt  sich  unter- 
wegs in  Karlsruhe,  Baden-Baden,  Straßburg,  Nancy 
auf.  Am  3.  Juni  war  er  in  Paris  und  wohnte  im  Hotel 
Baviere.  Gleich  am  ersten  Abend  sah  er  in  einer  Gala^ 
Vorstellung  Sarah  Bernhard,  Coquelin,  später  hörte  er 
Renan  über  die  Psalmen  —  es  waren  im  ganzen  zehn 
Hörer  anwesend  —  und  den  Literaturhistoriker  Des^ 
chanel,  wohnte  Gerichtsverhandlungen  und  Kammer- 
sitzungen bei. 

In  den  Briefen,  die  er  von  seinen  ersten  Reisen  an 
die  Eltern  schrieb,  machte  er  sich  das  Vergnügen,  seinen 
Geist  vor  Vater  und  Mutter  spielen  zu  lassen.  So 
schrieb  er  aus  Rorschach  unterm  17.  Juli  1883. 

»In  die  Kost,  die  landesübliche,  muß  sich  der  Sohn 
milderer  Küchengewohnheiten  erst  allmählich  zu  finden 
trachten.  Seit  ich  des  Vaterlandes  Grenzen  verlassen 
habe,  wurde  mir  kein  erträglicher  Kaffee  mehr  zuteil.  Im 
Bayrischen  ließ  sich  das  Unglück  noch  tragen,-  dort  bot 
sich  ein  Trost  im  Bier.  Hierzulande  ist  aber  auch  das  Bier 
nicht  mehr  zu  genießen,  und  der  Kaffee  am  Bodensee 
ist  so  landesüblich  schlecht,  daß  einem  seeüblich  werden 
könnte  bei  intensiverem  Genuß.  Beim  Frühstück  ließ  sich 
mein    Nachbar    dennoch    unbegreiflicherweise    eine    dritte 
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Schale    reichen.    Ich   sah    von    meiner  Teetasse    auf   und 
betrachtete  ihn  mit  beleidigender  Verwunderung.« 

»Der  Kaffe  ist  aber  dahier  so  kut«,  meinte  er  ent- 
schuldigend. »Sie  sind  gewiß  in  Sachsen  zuhause?«  fragte 
ich  ihn  ironisch.  »Ja,  ja,  da  bin  ich  daheeme.  Es  is  merk* 
werdich,  wie  de  Leit  eenem  das  gleech  abkenne  tue  .  .  .  « 

Oder  aus  Baden-Baden  unterm  2.  Juni  1884. 

»Ich  flanierte  dann  eine  Stunde,  um  mich  nachher  um 
7  Uhr  zum  Diner  auf  die  Kurhausterrasse  zu  setzen.  Es  be- 
stand aus  einem  warmen  Fisch  mit  Sauce  <ich  hätte  dir  gerne 
ein  Stück  telegraphiert,  Mama),  ferner  aus  einer  wunder- 
hübschen alten  Burg,  die  das  Städtchen  überragt,  und  von 
welcher  ich  vermute,  daß  sie  ein  weiser  Bauherr  vor 
etlichen  hundert  Jahren  da  hinaufgeklebt  hat,  um  mir  am 
Pfingstsonntag  des  Jahres  1884  eine  angenehme  Augen* 
weide  beim  Diner  zu  bieten.  Ich  aß,  sah  und  hörte  ferner 
Roastbeef,  englische  gentlemen,  junges  Gansei,  badische 
Mädchen,  den  Radetzkymarsch,  geschmacklose  MandeU 
stangeln  und  preußische  Leutnants  !« 

Oder  aus  Paris  unterm  8.  Juni  1884. 

»Ich  habe  mich  königlich  amüsiert.  Mein  Genosse  aber, 
der  junge  Baron,  schlief  mit  einer  Ausdauer,  die  rührend 
war.  Als  wir  hinausgingen,  fragte  er  mich,  wer  der 
Schauspieler  sei,  über  den  man  zum  Schluß  so  viel  lachte. 
Das  war  Coquelin.  Und  wie  heißt  das  Theater?« 
Comedie  Francaise!  Der  Esel  ist  vier  Stunden  lang  drin 
gesessen.  Solche  Leute  schickt  man  nach  Paris? 

Am  31.  Juli  1884  wurde  er  zur  Rechtspraxis  bei  dem 
Landesgericht  in  Wien  zugelassen  und  diente  beim 
Landesgericht  in  Strafsachen  vom  4.  August  bis  zum 
31.  Dezember,    beim    Handelsgericht   vom    14.    Dezember 
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bis  15.  April  1885,  endlich  beim  Landesgericht  in  ZiviU 
Sachen  vom  16.  April  1885  bis  zum  14.  Juni  desselben 
Jahres.  Das  ihm  vom  Landesgerichtspräsidenten  aus= 
gestellte  Zeugnis  lobt  seine  sehr  guten  Fähigkeiten,  sehr 
gute  Verwendung  und  das  tadellose  Verhalten.  Im  Früh- 
jahr 1885  wurde  Jakob  Herzl  von  einem  Ohrenleiden 
geplagt  und  suchte  Heilung  in  Hall  (Oberösterreich). 
Deshalb  ließ  sich  Theodor  nach  Salzburg  versetzen.  Von 
dort  aus  nahm  er  für  die  Eltern  Wohnung  in  Mondsee 
und  besuchte  sie,  so  oft  es  nur  ging.  Vom  18.  Juni  bis 
zum  6.  August  arbeitete  er  also  beim  Landesgericht  in 
Salzburg,  und  zwar  »mit  ausgezeichnetem  Erfolg«. 

Herzl  war  um  jene  Zeit  in  gereizter,  rauflustiger 
Stimmung.  Am  liebsten  hätte  er  seinem  Unmut  durch 
einen  blutigen  Zweikampf  Luft  gemacht,-  glücklicherweise 
waren  die  von  ihm  geforderten  Leute  klüger  als  er.  Das 
einemal  glaubte  er  sich  durch  den  Rechtspraktikanten  von 
Scheidlein  beleidigt  und  schickte  ihm  seine  Zeugen,  Kana 
und  Ludassy.  Herr  von  Scheidlein  fuhr  beide  brüsk  an, 
er  habe  mit  Herrn  Dr.  Herzl  nichts  zu  tun  und  mit 
seinen  Herren  auch  nichts,  worauf  die  beiden  Zeugen 
schriftlich  den  Herrn  von  Scheidlein  für  satisfaktions  = 
unfähig  erklärten.  Ein  andermal  geriet  Herzl  mit  dem 
Sekretär  der  Wiener  Börse,  Ludwig  Videky,  der  Herzl 
durch  ein  angeblich  ehrenrühriges  Wort  gekränkt  hätte, 
in  Streit.  Dieser  Herr  gab  eine  befriedigende  Erklärung 
ab  und  es  kam  zum  Schmerze  unseres  Raufboldes  nicht 
zum  Duell.  Die  Bemühungen  Herzl  s,  in  den  Österreichs 
sehen  Staatsverband  aufgenommen  zu  werden,  die  schon 
im  Jahre  1884  begonnen  hatten,  führten  im  Laufe  des 
Jahres  1885  zum  Ziele. 


6.  Kapitel. 

Der  erste  Erfolg. 


1885  beteiligte  sich  Herzl  abermals  an  der  von  der 
Wiener  Allgemeinen  Zeitung  ausgeschriebenen 
Preiskonkurrenz  mit  dem  Feuilleton  »Das  Alltägliche«. 
Als  Motto  hatte  er  die  Worte  »Avide  de  reve,  de  poesie« 
gewählt.  Das  Feuilleton  wurde  »als  durch  Form  und 
Inhalt  hervorragend«  ehrenvoll  erwähnt  und  am  27.  Mai 
abgedruckt.  Ein  bescheidener,  traumseliger  Mensch,  der 
als  kleiner  Beamter  mit  dem  traulichen  Platz  am  Ofen 
zufrieden  ist,  weil  er  die  Gabe  hat,  im  Alltäglichen  alle 
Reize  des  Ungewöhnlichen  zu  finden,  verbringt  die  glück- 
lichsten Stunden  in  der  Gesellschaft  einer  blonden  Klavier* 
lehrerin,  ohne  je  von  seiner  Liebe  zu  sprechen,-  aber  er 
träumt  von  der  Zeit,  da  er  ein  auskömmliches  Gehalt 
haben  und  um  ihre  Hand  anhalten  wird.  Da  erhält  er 
eines  Tages  den  Besuch  seines  ehemaligen  Schulkameraden 
Georg,  der  alle  Genüsse  gekostet  und  alle  alltäglich 
langweilig  gefunden  hat.  Voll  Mitleid  beschließt  der 
Beamte,  dem  blasierten  Freunde  zu  zeigen,  daß  das  All* 
tägliche  nicht  immer  häßlich  und  gemein  sei  und  läßt  ihn 
Zeuge  werden  der  intimen  Abende  im  Zimmer  der 
Klavierlehrerin.  Freund  Georg  ist  von  der  Poesie  dieser 
Alltäglichkeit  entzückt  und  macht  die  blonde  Lehrerin  zu 
seiner  Frau.  Der  Träumer  hat  das  Nachsehen  —  ein 
alltägliches  Ereignis. 

Das  war  Herzls  erster  Erfolg  und  zugleich  der  Wende- 
punkt in  seiner  schriftstellerischen  Laufbahn.  Er  war  jetzt 
wieder  voller  Hoffnung,  Schaffens*  und  Unternehmungs- 
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lust.  In  dieser  gehobenen  Stimmung   schrieb    er  an  Paul 
Lindau  folgenden  Brief: 

Sehr  geehrter  Herr ! 

Von  dem  liebenswürdigen  Anerbieten  des  Herrn 
E.  Treitel,  midi  bei  Ihnen  einzuführen,  mache  ich  hier- 
mit energischen  Gebrauch. 

Ich  eile  zum  Schluß :  Wollen  Sie  mit  mir  ein  Stück 
schreiben?  In  die  Gemeinschaft  würde  ich  den  Entwurf 
eines  rieraktigen  Lustspieles,  wovon  der  erste  Akt  fertig 
ist,  mitbringen. 

Meine  bisherigen  Stücke  wurden  bisher  entweder  nicht 
gelesen,  oder  wenn  gelesen,  nicht  angenommen,  wenn 
angenommen,  nicht  aufgeführt. 

Das  Anfangen  muß  doch  aber  einmal  aufhören.  So 
ginge  es.  Die  Frage  ist,  ob  Sie  Lust  haben  mit  mir  die 
Fahrt  zu  wagen.  Ich  wollte  Ihnen  ursprünglich  die 
Skizze  des  Stückes  übersenden,-  wenn  Sie  aber  dann  ab= 
gelehnt  hätten,  so  wäre  mir  aller  Wahrscheinlichkeit 
nach  die  Freude  an  dieser  Arbeit  gänzlich  verloren 
gegangen. 

Ich  bitte  Sie  also  zunächst  mir  freundlich  sagen  zu 
wollen,  ob  Sie  überhaupt  geneigt  wären,  die  Kompagnie^ 
arbeit  mit  einem  Unbekannten  zu  übernehmen.  Fällt  Ihre 
Antwort  zustimmend  aus,  so  schicke  ich  Ihnen  den 
skizzierten  Plan.  Sie  behalten  dann  noch  immer  freie 
Hand,  meinen  Vorschlag  abzulehnen. 

Nehmen  Sie  ihn  an,  so  lasse  ich  mir  von  Ihnen  Zeit 
und  Ort  einer  Zusammenkunft  bestimmen.  In  den  ersten 
Tagen  des  Monats  August  trete  ich  meinen  Urlaub 
an.  Bis  zum  Herbst  könnten  wir  das  Stück  vollendet 
haben. 
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Ihre   freundliche   Antwort    erbitte    ich    mir  direkt  an  die 
unten  folgende  Adresse. 

Mit  ausgezeichneter  Hochachtung,  verehrter  Herr, 

Ihr  ergebener 
Dr.  Th.  Herzl, 
K.  k.  Landesgericht,  Salzburg. 
Salzburg,  24.  7.  1885. 

Lindau  lehnte  ab,  aber  Herzl  ließ  sich  dadurch  nicht 
entmutigen. 

Nach  einer  stärkenden  Erholungsreise  durch  München, 
Heidelberg,  Brüssel,  Brügge,  Ostende,  Antwerpen,  Leyden, 
Haag  war  er  im  September  voll  guten  Mutes  wieder 
zu  Hause,  und  am  20.  November  fuhr  er,  um  sein 
dramatisches  Glück  zu  suchen,  nach  Berlin.  Er  fand  eine 
gemütliche  Wohnung  »Unter  den  Linden  58«  und  war 
bald  in  der  neuen  Weltstadt  daheim.  Der  berühmte 
Ohrenarzt  Professor  Dr.  Adam  Politzer  hatte  ihm  eine 
Empfehlung  an  den  Schauspieler  Siegwart  Friedmann 
mitgegeben,  und  durch  die  mit  seinem  Vater  befreundete 
Familie  Treitel  wurde  er  mit  Franz  Wallner  bekannt. 
Man  kam  ihm  von  allen  Seiten  bereitwillig  und  liebens* 
würdig  entgegen.  Franz  Wallner,  der  sich  anfangs  sehr 
zurückhaltend  benommen  hatte,  wurde  bald  warm,  lud 
ihn  öfter  in  seine  Theaterloge,  stellte  ihm  da  seinen 
Bekannten  vor  und  führte  ihm  mit  dem  Theateragenten 
Bloch  und  später  auch  mit  Blumenthal  zusammen.  Bei 
Fritz  Mauthner  wurde  er  durch  einen  Wiener  namens 
Kaiser  eingeführt  und  gut  aufgenommen. 

Von  Berlin  aus  schrieb  er  für  das  Wiener  humoristische 
Wochenblatt  D  e  r  F 1  o  h  und  dieWienerAllgemeine 
Z  e  i  t  u  n  g.  Er  hatte  drei  Stücke  im  Sack,  als  er  nach  Berlin  kam : 
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CausaHirschkorn,  Tabarin,  Muttersöhnchen 
Siegwart  Friedmann  lehnte  Muttersöhnchen  ab, 
Bloch  versprach  sich  einen  wirklichen  Erfolg  nur  von  der 
Causa  Hirschkorn. 

Die  Ablehnung  Friedmanns  verstimmte  ihn  tief.  »Ich 
bin  heute  gelassen  und  geduldiger  als  gestern«  schrieb  er 
nach  Hause.  »Kommt  wohl  daher,  daß  ich  gewohnt  bin, 
zu  unterliegen.« 

Da  platzte  mitten  in  den  Berliner  Aufenthalt  die  Nach= 
rieht  von  einem  Bombenerfolg  hinein,  den  Mitterwurzer 
in  New  York  mit  dem  T  a  b  a  r  i  n  gehabt  hatte.  Das 
entschädigte  Herzl  für  die  Berliner  Enttäuschungen  und 
ließ  ihm  seine  Zukunft  in  rosigstem  Lichte  erscheinen. 

Tabarin  ist  aus  der  Geschichte  der  französischen 
Literatur  als  ein  Possenreißer  bekannt,  der  zur  Zeit  des 
Kardinals  Richelieu  eine  Theaterbude  besaß,  vor  der  das 
Pariser  Publikum  sich  an  den  Zoten,  Purzelbäumen  und 
Ohrfeigen  des  Klowns  ergötzte.  Das  Zugstück  in  Tabarins 
Spielplan  war  eine  Posse,  in  der  dargestellt  wurde,  wie 
Tabarin,  von  einer  Reise  zurückkehrend,  seine  Frau  mit 
einem  Liebhaber  ertappt.  Catulle  Mendes  hat  diesem 
uralten  Possenmotiv  jene  tragische  Wendung  gegeben, 
die  unserer  Zeit  durch  Leoncavallos  Bajazzo  geläufig 
geworden  ist.  Tabarin  spielt  vor  einer  lachenden  Menge 
sein  Lieblingsstück  vom  Hintergangenen  Ehemann,  und 
bei  der  Stelle,  da  der  Liebhaber  die  ungetreue  Frau 
umarmt,  hebt  er  von  der  Bühne  aus  den  Vorhang,  der 
seine  Wohnstube  verhüllt  und  erblickt  in  Wirklichkeit, 
was  er  eben  gespielt.  Nun  läßt  er  sich  wie  im  Scherze 
von  einem  der  Zuschauer  einen  Degen  reichen,  stürzt  in 
seine  Wohnung,  sticht  die  treulose  Frau  nieder  und 
sdileppt    die    Sterbende    auf    die  Bühne.    Sie  haucht  mit 
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dem  Ruf  »Canaille  !«  ihre  Seele  aus,  er  aber  ruft  nach 
Häschern  :  »Ich  habe  mein  Weib  ermordet,  gebt  mir  den 
Tod.« 

Herzl  fand  bei  Mendes  einen  Dialog  vor,  machte  aber 
daraus  ein  packendes  Stück.  Mitterwurzer  war  als 
Tabarin  von  überwältigender  Wahrheit. 

Auf  dem  Heimwege  besuchte  Herzl  den  Theaterdirektor 
Angelo  Neumann  in  Prag  und  überreichte  ihm  das  Lust- 
spiel Muttersöhnchen.  Dieser  Besuch  führte  vor* 
läufig  zu  nichts  —  seine  Zeit  war  noch  nicht  gekommen. 


7.  Kapitel. 

Der  gesuchte  Feuilletonist. 


Die  Telegramme  und  Notizen  über  die  Aufführung 
des  Tabarin  in  New  York  äußerten  ihre  Wirkung 
auf  die  Zeitungsherausgeber  in  Deutschland  und  Wien. 
Herzl  war  jetzt  mit  seinen  Beiträgen,  die  bis  dahin  ver- 
schmäht worden  waren,  überall  willkommen.  Er  schrieb 
für  die  Wiener  Presse  allerlei  lustige  Plaudereien  unter 
dem  Namen  »Kunz«  und  Moriz  Szeps,  der  Herausgeber 
des  Wiener  Tag  blattes  wollte  sich  in  ihm  einen  brauch^ 
baren  Journalisten  für  sein  Blatt  erziehen.  Es  wurde 
aber  nichts  daraus,  weil  Herzl  sich  auf  die  gewünschte 
Probezeit  nicht  einlassen  wollte. 

»So  sehr  es  mich  auch  freuen  und  auszeichnen  würde«, 
schrieb  er  an  Szeps,  »unter  Ihrer  Meisterleitung  arbeiten 
zu  dürfen,  kann  ich  doch  auf  ein  Externat  —  selbst  von 
kurzer  Dauer  ~  nicht  reflektieren. 

Wenn  ich  außerhalb  der  Redaktion  stehe,  werden 
meine  Feuilletons  immer  zu  stark  oder  zu  schwach,  zu 
neu  oder  zu  alt,  zu  blond  oder  zu  braun  sein. 

Das  giltvon  den  Aktualitäten.  Ewige  Wahrheiten  brauchen 
Sie  nicht.  Ich  werde  nach  vierzehn  Tagen  oder  drei  Wochen 
»apprentissage«  genau  dort  sein,  wo  ich  heute  bin.  Zum 
Redaktionenbummler  fehlt  mir  die  Beschäftigungslosigkeit. 

Hochverehrter  Herr!  Sie  werden  mir  meinen  Freimut 
gewiß  nicht  übel  nehmen.  Ich  denke,  rede,  handle  gradaus. 

Sollten  Sie  eines  Tages  für  meine  Arbeitskraft  und 
Arbeitslust  angemessene  Verwendung  haben,  so  werde 
ich  Ihrem  Rufe  bereitwillig  folgen.« 
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Auch  Heinrich  Friedjung,  der  berühmte  Darsteller  des 
Kampfes  um  die  Vorherrschaft  in  Deutschland,  bemühte 
sich  um  Herzls  Feuilletons  für  die  Deutsche  Zeitung, 
stellte  aber  mit  Rücksicht  auf  die  deutsch-nationalen,  ver- 
schämt antisemitischen  Geldgeber  des  Blattes  die  For- 
derung, Herzl  solle  einen  Federnamen  wählen.  Herzl 
lehnte  höflich,  aber  mit  Entschiedenheit  ab. 

Mittlerweile  hatte  Muttersöhnchen  vergeblich  die 
übliche  Runde  über  die  deutschen  Bühnen  gemacht,  ohne 
irgend  einem  Direktor  zu  gefallen.  Auch  Mitterwurzer 
lehnte  es  ab,  aber  so,  daß  die  Ablehnung  einer  Ermuti- 
gung  gleichkam. 

New  York,  16.  April  1886. 

Sehr  geehrter  Herr! 
Ihre  freundlichen  Zeilen  habe  ich  dankend  erhalten. 
Tabarin  habe  ich  einmal  gespielt,  zum  Beginn  des 
Gastspiels.  Das  Stückchen  hat  gefallen,  ist  aber  zu  kurz, 
um  einen  tieferen  Eindruck  zu  erzielen.  Überhaupt  Ein= 
akter!!  Der  Teufel  soll  sie  holen.  Je  meisterhafter  sie 
sind,  je  verlockender  Dialog  und  Führung,  je  größer  die 
Enttäuschung.  Wenigstens  hier.  Bei  allem  Beifall  will 
man  davon  nichts  hören:  vielleicht  nicht  mit  Unrecht. 
Kaum  begriffen,  Situation  und  Art,  und  schon  fällt 
der  Vorhang!  Ganz  große  Stücke!  Ihr  Mutter* 
söhnchen  habe  ich  gelesen.  Wie  voraussichtlich, 
verrät  es  Talent  und  Geschick,  aber  die  Führung  taugt 
nichts  nach  meinem  Ermessen.  Es  wird  trivial.  Eine 
gute  Figur  ist  der  wuchernde  Onkel.  Ich  glaube  kaum, 
daß  Sie  mit  dem  Stück  Glück  haben  werden.  Schreiben 
Sie  ein  anderes  Lustspiel,  nehmen  Sie  die  Figur  des 
Master  Vorwärts    aus  den    Fliegenden    Blättern    <ältere 
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Jahrgänge)  oder  Eisele  und  Beisele  —  das  ist  ernsthaft 
gemeint!  Viel  Glück  zum  Journalistenstand  und  noch 
mehr  Glückwunsch  für  Ihren  Humor!  Ihr  Brief  ist  so 
frisch,  so  malitiös^  liebenswürdig,  daß  es  Ihnen  nicht 
fehlen  kann.  Geduld  und  wieder  Geduld,  —  Die  gute 
Idee  wird  einmal  über  Nacht  kommen  wie  in  mein 
Zimmer  hier  die  Mäuse.  Vier  habe  ich  schon  gefangen. 
Vielleicht  fangen  Sie  einmal  eine  gute  Idee,  und  das 
langersehnte  Glück  ist  da.  —  Im  Mai  oder  Juni  denke 
ich  in  Wien  zu  sein.  Mein  Gastspiel  hier  ist  beendet, 
aber  noch  andere  Geschäfte  halten  mich  zurück.  Ich  habe 
großen  Erfolg  gehabt  und  bin  mit  Leuten  zusammen- 
gekommen, die  ins  Zuchthaus  gehören.  —  Ich  habe  vor 
überfüllten  Häusern  gespielt  und  wäre  beinahe  verhaftet 
worden.  —  Eine  gute  Schule  hier!  Man  lernt  fürs  —  Leben. 
Mit  freundlichem  Gruß  Ihr 

Fr.  Mitterwurzer. 

Ende  Juni  1886  ging  Herzl  wieder  nach  Frankreich 
—  diesmal  über  Innsbruck  und  Basel.  Nach  einem  kurzen 
Aufenthalt  in  Paris  begab  er  sich  nach  der  Normandie. 
Die  ursprüngliche  Absidit,  sehr  bald  Feuilletons  für  die 
Presse  zu  schreiben,  gab  er  auf,  weil  er  lieber  »Augen 
und  Ohren  vollsog«.  So  bummelte  er  denn  gemütlich 
durch  Rouen,  Dieppe,  Havre  und  setzte  sich  dann  in 
Trouville  fest,  wo  eben  die  große  Rennwoche,  das  Jahres^ 
ereignis  von  Trouville,  begann,-  von  dort  aus  schrieb  er 
wieder  für  die  Presse.  Er  war  auf  dieser  ganzen  Reise 
in  rosigster  Laune,-  Trouville  mit  seinem  weichen  Sand, 
seiner  Eleganz,  seinem  vornehmen  Treiben  entzückte  ihn. 
»Dieses  Trouville  ist  ein  Paradies.  Es  ist  einfach  der 
allerköstlichste    Ort,    den    man    sich    denken    kann«.    — 
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Nur  ein  Umstand  hätte  ihm  beinahe  die  ganze  Reise 
verdorben.  Er  hatte  nämlich  kurz  vor  dem  Aufbruch 
die  Entdeckung  gemacht,  daß  sein  eben  beendetes  Stück 
Seine  Hoheit  das  gleiche  Thema  behandle  wie 
Bulwers  Geld.  Er  nahm  das  Stück  des  Engländers 
auf  die  Reise  mit  und  kam  zu  dem  Ergebnis,  daß  er 
und  Bulwer  im  wesentlichen  ganz  verschiedene  Wege 
gingen. 

Nur  ungern  trennte  er  sich  von  Trouville,  aber  der 
Stand  seiner  Börse  drängte  zu  einem  Ortwechsel.  Er 
zog  also  nach  dem  billigen  Calvados,  und  von  da  ging 
es  am  20.  August  über  Caen,  Paris,  Salzburg  nach  Hause 
zurück.  Er  war  mit  dem  Erfolg  seiner  Reise  sehr  zu« 
frieden,  denn  er  war  ausgeruht,  überdies  hatte  er  »wieder 
ein  großes  Stück  Welt  und  ein  Stück  großer  Welt« 
gesehen. 

Im  Oktober  1886  war  er  abermals  in  Berlin.  Diesmal 
galt  es,  erstens  Seine  Hoheit  auf  die  Bretter  zu 
bringen,  zweitens  die  im  Sommer  gemachte  Bekanntschaft 
Dr.  Arthur  Levysohns  vom  Berliner  Ta  g  e  b  1  a  1 1 
»auszunützen«.  Der  Berliner  Aufenthalt  <im  ganzen  vier- 
zehn Tage)  war  in  jeder  Beziehung  ein  Erfolg.  Franz 
Wallner  stand  ihm  als  erfahrener  Theatermann  freund« 
schaftlich  zur  Seite,  sprach  überall  mit  Enthusiasmus 
von  dem  Stücke  und  beriet  ihn  auf  jede  Weise.  Levysohn 
(1841— -1908),  der  Chefredakteur  des  Berliner  Tageblattes, 
nahm  ihn  herzlich  auf,  überhäufte  ihn  mit  Artigkeiten 
und  forderte  ihn  richtig  auf,  probeweise  mit  der  Wochen« 
c  h  r  o  n  i  k  zu  beginnen.  Herzl  war  im  siebenten  Himmel, 
denn  seine  Erwartungen  waren  durch  diesen  Antrag 
weit  übertroffen.  Er  hatte  gehofft,  gelegentlich  einen 
Wiener  Brief  schreiben    zu  können,-    jetzt    aber  hatte  er 
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eine  ungleich  leichtere  Arbeit,  weil  ein  viel  weiteres  Feld. 
Er  durfte  die  Vorgänge  der  ganzen  Welt  in  seinen 
Bereich  ziehen. 

Viel  Vergnügen  und  einige  klingende  Münze  brachten 
ihm  die  Hamburger  Lustigen  Blätter,  deren 
rühriger  Gründer  und  Herausgeber  Eyßler  große  Stücke 
auf  Herzl  hielt. 


8.  Kapitel. 

Auf  falschem  Weg. 


Trotzdem  war  Herzl  gedrückt,  verstimmt,  man  könnte 
sagen:  unglücklich.  Die  journalistischen  Erfolge  befriedigten 
ihn  nicht.  Er  fühlte  es  im  tiefsten  Herzen :  zwischen  dem 
von  ihm  geträumten  Ziele  und  dem,  was  er  erreicht 
hatte,  gähnte  eine  unüberbrückbare  Kluft.  Er  suchte 
schriftstellerischen  Ruhm  —  und  was  hatte  er  gefunden? 
Eine  gewisse  Anerkennung  als  Mitarbeiter  unter  dem 
Strich.  Nur  zu  begreiflich,  daß  er  mehr  als  je  an  seiner 
Begabung  zweifelte.  Und  doch  war  er  schon  damals  ein 
Schriftsteller  von  großem  Wollen,  von  feiner  Empfindung, 
mit  eigenen  Gedanken,  mit  persönlichem  Stil.  Die  kurzen 
Briefe  an  seine  Eltern,  die  gelegentlichen  Notizen  zeigen 
das  besser  als  seine  gedruckten  Sachen.  Er  hat  nicht 
nur  für  die  feinste  Schattierung  einer  Farbe,  einer 
Stimmung,  eines  Begriffes  stets  ein  Wort  bereit,  sondern 
es  ist  immer  das  treffendste  Wort,  immer  sinnfällig,  sehr 
oft  neugeprägt. 

Die  Melodie  seiner  Sätze  war  schon  damals  unver* 
kennbar  eigenartig  wie  später  in  seinen  Meisterfeuilletons. 
Er  hatte  ein  offenes  Auge,  eine  tiefe  lyrische  Empfänglich* 
keit  für  landschaftliche  Schönheit,-  atmosphärische  Stimmungen 
verschafften  ihm  weihevolle,  manchmal  glückliche  Stunden. 

Auf  seiner  ersten  Ausfahrt  in  die  Welt  war  ihm  der 
Abendfriede  an  einem  Alpensee  ein  seelisches  Ereignis. 
»Die  Sonne  sinkt  reißend,  hinreißend  schnell.  Abendfarben 
breiten  sich  über  den  See  und  seinen  köstlichen  Berg* 
und  Hügelrahmen.    Die  Farben    verblassen    und    rinnen 
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köstlich  ineinander  .  .  .  Die  Bergzacken  im  Norden  um* 
hüllen  sich  mit  sehnsuchtsvollem  Fernenduft.  Es  ist  alles 
sanften,  gedämpften  Abendschimmers,  Abendreizes  voll. 
Siegreich  und  mild  wie  eine  zärtliche  Frau  umfaßt,  um* 
armt  uns  die  hohe  Lieblichkeit  des  Augenblicks.  In  einem 
solchen  Höhenmoment  zu  sterben!« 

Daß  Herzl  in  seinem  tiefsten  Wesen  Schriftsteller  war, 
ein  Träumer  von  Träumen,  ein  Gestalter,  ein  Wortkünstler, 
nicht  —  wie  er  selbst  manchmal  glaubte  —  nur  ein  Mann 
der  Tat,  das  beweist  unter  anderem  eine  Tagebuchnotiz 
aus  den  bewegten,  unruhevollen  Tagen  vor  dem  dritten 
Kongreß.  »Mich  beschäftigt  jetzt,«  heißt  es  im  Tagebuch, 
»mehr  als  meine  noch  unfertige  Kongreßrede  und  der 
Kongreß  und  die  Fürsten  und  die  Neue  Freie  Presse 
der  Plan  eines  neuen  Schauspiels,  Die  sündige  Mutter, 
das  mich  in  Gedanken  entzückt.« 

Kein  Zweifel:  Herzl  war  ein  geborener  Schriftsteller. 
Warum  aber  blieb  ihm  fast  ein  Jahrzehnt  die  Anerkennung 
versagt? 

Im  Nachlaß  Herzls  findet  sich  ein  Kuvert  mit  vielen 
losen  Blättchen:  Einfälle,  Pläne,  Anfänge  ...  Es  trägt 
die  Aufschrift:  »Erlebtes,  Erlauschtes,  Erdachtes.«  Diese 
drei  Elemente  enthalten  eigentlich  objektiv  das  Um  und 
Auf  aller  künstlerischen  Tätigkeit  ,•  nur  darin  unterscheiden 
sich  die  schriftstellerischen  Individualitäten,  daß  bald  das 
eine,  bald  das  andere  Element  überwiegt.  In  Herzls  schrift- 
stellerischer Art,  wie  sie  sich  namentlich  in  den  Arbeiten 
des  ersten  Jahrzehnts  (80—90)  offenbart,  herrscht  das 
Erdachte  vor,-  das  Erlebte  und  Erlauschte  tritt  erst  nach  den 
Erfahrungen  des  Pariser  Aufenthalts  in  sein  Recht. 

Das  ist,  als  Tatsache  genommen,  die  Erklärung,  warum 
er   anfangs   trotz   seiner   großen  Begabung,   trotz   seines 
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Fleißes  nicht  vorwärts  kam.  Seine  »erdachten«  Gestalten 
hatten  mit  dem  Leben,  das  Herzl  nicht  kannte,  nicht  das 
geringste  zu  tun.  Da  war  zum  Beispiel  sein  Mannesideal, 
das  er  sich  irgendwie  in  der  Knaben^  und  Studentenzeit 
zusammengeträumt  hatte  und  das  ihn  als  Schatten  bis 
zum  Grabe  begleitete.*  Dieses  Mannesideal  ist  aus  dem 
Helden  seiner  Lustspiele  leicht  aufzubauen.  Es  ist  der 
Draufgeher  und  Genießer,  der  Sonnenschein,  fröhliche 
Gesellschaft  und  schöne  Weiber  liebt,  querfeldein  durchs 
Leben  geht,  gleichgültig,  wem  die  Felder  gehören. 

Er  kennt  alle  Genüsse,  mit  Ausnahme  der  sogenannten 
Pflichterfüllung,  und  alle  Entbehrungen,  die  nicht  auf 
Tugendhaftigkeit  zurückzuführen  sind.  An  allen  vier  Ecken 
der  Welt  hat  er  Philister  genasführt,  Weiber  betört  und 
Händel  ausgefochten.  In  farbigeren  Zeiten,  als  es  diese 
sind,  wäre  er,  halb  Spitzbub,  halb  Ritter,  ausgezogen  auf 
die  wilden  Streiche,  hätte  ein  gutes  Schwert  für  jede 
schlechte  Sache  gelüftet  .  .  .«*• 

Diesen  Traum  wollte  er  in  dem  ritterlichen  Troubadour 
Guy  de  Montsoreau  verkörpern,  kam  aber  nicht  über 
das  handschriftlich  erhaltene  Bruchstück  hinaus.  Dagegen 
hat  er  dieser  Idealgestalt  bald  den  einen,  bald  den 
andern  Zug  für  seine  verschiedenen  Helden  entnommen. 
Gabriel  Rosen  <in  Muttersöhnchen),  der  tolle  Rosen, 
der  »fünfzig  Jahre  jung«  ist  und  die  jungen  Mädchen 
bezaubert,  ist  ein  Stück  Guy  de  Montsoreau,  Aimeric 
<in  der  Glosse)  ein  anderes  ,•  das  meiste  hat  Herzl  auf 
seine  Lieblingsschöpfung,  den  Impresario  Spangelberg, 
übertragen. 

*  Noch  im  Tagebuch  hören  wir  die  Bemerkung:  Männer  machen 
keine  Vorwürfe,  sondern  sie  vernichten. 
**  Philosophische  Erzählungen.  S.  55/56. 
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Neben  dem  Draufgeher  hat  es  der  überlegene  Spötter 
dem  jungen  Herzi  angetan,  der  scharfäugige  Welt=  und 
Menschenverächter,  der  hinter  jeder  Maske  die  echte 
Spitzbuben-  oder  Narrenfratze  sieht  und  höhnisch  belacht. 
Aus  jener  Zeit  findet  sich  unter  Herzls  Notizen  der 
Spruch  »Mieux-est  de  ris  que  de  larmes  escrire  pour  ce 
que  rire  est  le  propre  de  l'homme«  <es  ist  besser  über 
Lachen  als  über  Weinen  zu  schreiben,  denn  das  Lachen 
ist  das  Kennzeichen  des  Menschen).  Und  er  wählte  dem= 
gemäß  als  Schriftsteller  die  Rolle  des  lachenden  Philosophen 
im  Narrengewand.  Er  unterschreibt,  wie  wir  gesehen 
haben,  seine  satirischen  Wochenbetrachtungen  für  die 
alte  Presse  mit  »Kunz«/  das  ist  natürlich  Kunz  von  der 
Rosen,  der  Narr  Kaiser  Maximilians,  des  letzten  Ritters. 
Der  Name  des  witzigen  Berufsspötters  war  damals  dem 
großen  Publikum  durch  mehrere  viel  aufgeführte  Stücke 
geläufig  geworden. 

Das  Buch  der  Narrheit  <i888>  trägt  auf  dem  TiteU 
blatt  einen  Wahlspruch  aus  Swift  »a  fool  among  knaves« 
<ein  Narr  unter  Spitzbuben).  In  den  hier  gesammelten 
Plaudereien  ist  so  viel  echter  Geist,  so  viel  Sinnigkeit, 
so  viel  blühende  Phantasie,  so  viel  Wortmusik,  daß  man 
noch  heute  an  ihnen  seine  Freude  haben  könnte,  wenn 
sie  nicht  entstellt  wären  durch  unechten  Witz,  durch  unreife 
Weisheit,  durch  falsche  Sentimentalität,  durch  gesuchte 
Possenreißerei.  Man  denke  nur:  ein  junger  Mensch, 
dem  die  Natur  eiserne  Gesundheit,  einzige  Arbeitskraft, 
berückende  Mannesschönheit,  eine  bezaubernde  Stimme 
—  so  manche  Frau  drängte  sich  in  die  Nähe  Herzls,  nur 
um  den  Ton  dieser  tiefen  Glocke  zu  hören  —  und  das 
liebenswürdigste  Temperament  gegeben,  das  Schicksal  die 
besten  Eltern  und  ein  sorgenfreies  Dasein  beschert  hatte, 


66 


und  dieses  Sonntagskind,  dem  Not  und  Niedertracht  kaum 
dem  Namen  nach  bekannt  waren,  gefiel  sich  in  der  Rolle 
eines  Enttäuschten,  eines  Menschenfeindes,  eines  Koheleth 
im  Frack,  der  ohne  Erfahrung,  ohne  über  die  Elementar- 
klassen des  Lebens  hinausgekommen  zu  sein,  so  tat,  als 
hätte  er  dessen  Höhen  und  Tiefen  durchmessen,  als  hätte 
er  alles  gekostes  und  alles  schal  und  ungenießbar  gefunden. 

Diese  durchsichtige  Pose,  die  literarische  Feinschmecker 
dem  Plauderer,  dem  Feuilletonisten  verziehen,  wurde  von 
den  Theaterleuten  einmütig  abgelehnt.  Herzls  Stücken 
fehlte  vor  allem  der  heiße  Puls  des  Lebens.  Die  Satire 
auf  die  Gesellschaft,  wie  er  sie  sah  —  Börsenleute,  kleine 
Fabrikanten,  Händler,  Tagesschriftsteller,  Beamte,  Schau- 
spieler zweiten  Ranges  —  kam  den  Theaterdirektoren 
belanglos  vor  und  den  vorgeführten  Gestalten  fehlte  die 
Wahrheit.  Der  Drang,  Gesehenes  künstlerisch  zu  gestalten, 
ging  Herzl  ab,-  diesen  Mangel  an  mimetischer  Treibkraft, 
der  so  vielen  Romanen  und  Stücken  von  sonst  unter- 
geordneten Intelligenzen  zu  großen  Erfolgen  verhilft,  hatte 
er  mit  seinem  großen  Stammesgenossen  Benjamin  Disraeli 
gemein. 

Herzls  Bühnengestalten  haben  Geist,  Temperament, 
Verstand,  aber  wenig  Seele,  fast  niemals  Herz.  Statt 
Leidenschaften  haben  sie  Schwächen.  Wenn  sie  von  Liebe 
reden,  meinen  sie  Sinnlichkeit  oder  Liebelei.  Herzls  eigenes 
Seelenleben  war  damals  ziemlich  seicht,  wenig  bewegt. 
Er  leugnete  das  Vorhandensein  der  großen  Leidenschaft, 
denn  er  hatte  sie  noch  nie  an  sich  selber  erfahren.  War 
er  vielleicht  eine  oberflächliche,  eines  tieferen  Gefühles 
unfähige  Natur?  Schon  der  Umstand,  daß  er  in  den 
Tagen  der  Lehrlingszeit  dem  Pathos  wie  einer  bösen 
Gefahr  aus  dem  Wege  ging,  würde  uns  das  Vorhanden- 
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sein  tiefer  Gefühlsquellen  unter  der  trockenen  Oberfläche 
verraten.  Es  brauchte  lange  Jahre,  bis  er  selbst  den  unter- 
irdischen Reichtum  entdeckte.  Als  der  erste  Strahl  im 
Neuen  Ghetto  aufzuckte,  war  er  von  den  leben- 
digen Wassern  wie  berauscht  .  .  . 

Und  noch  ein  Drittes  stand  seinen  Stücken  im  Wege. 
Die  Ahnung  von  einer  bevorstehenden  Umwälzung  der 
Gesellschaft  ging  wie  ein  leises  Beben  durch  die  Geister. 
Der  vierte  Stand  pochte  an  die  Gewissen.  Gerhard 
Hauptmann  hörte  den  fernen  Schritt  der  Massen,-  Herzl, 
der  sonst  so  feinhörige,  war  eingemauert  im  Kreise  des 
eben  erst  freigewordenen  Mittelstandes  und  teilte  dessen 
kurzlebigen  Triumph.  Um  die  Mitte  der  Achtzigerjahre 
war  der  Realismus  —  um  ein  landläufiges  Schlagwort 
zu  gebrauchen  —  im  Begriffe,  das  Theater  zu  erobern. 
Herzl  kam  mit  seinen  bürgerlichen  Problemen  um  ein 
Jahrzehnt  zu  spät.   —    —    — 

Ein  Theatermann  war  scharfsinnig  und  ehrlich  genug, 
einen  Teil  der  Wahrheit  zu  sehen  und  ihm  offen  die 
Meinung  zu  sagen. 

Herzl  hatte  im  Jänner  den  Flüchtling  mit  großer 
Arbeitslust  in  einer  einzigen  Woche  niedergeschrieben 
(vom  25.  Jänner  bis  zum  t.  Februar)  und  den  Einakter 
Hartmann  überreicht.  Darauf  kam  folgender  Brief: 

Mein  werter  Herr  Doktor ! 
Ausgezeichnet,  aber  Sie  betonen  in  jeder  Figur  so  sehr 
nur  die  eine  charakteristische  Seite,  daß  darüber  ein  zu 
großer  Teil  wirklicher  Menschlichkeit  verloren  geht  und 
—  Sie  wollen  ja,  daß  ich  aufrichtig  bin  —  Wesen  ent= 
stehen,  welche  stark  an  die  Karikatur  streifen.  Nun 
nützen  alle  hübsch  erdachten  und  erfundenen  Situationen 
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nichts  mehr,  alle  köstlichen  Details  -rr  wir  glauben  nicht 
mehr  mit  Menschen  zu  tun  zu  haben,  und  unsere  Teil- 
nahme zieht  sich  keusch  von  diesen  Quintessenzwesen 
zurück.  Aber  trösten  Sie  sich  mit  Moliere,  den  unser 
heutiges  Publikum  meiner  Ansicht  nach  aus  ähnlichen 
Gründen  immer  mehr  meidet. 

Die  Eitelkeit  des  modernen  Zuschauers  — -  es  leben 
bei  dieser  Gelegenheit  unsere  Burgtheater-Premiere- 
Abonnenten!  —  verlangt,  daß  die  Schwächen  der  Ge- 
schöpfe, die  ihm  als  Mitmenschen  da  oben  auf  der  Bühne 
gezeigt  werden,  viel  dicker  lackiert  sind  mit  »Gesellschafts^ 
firniß«.  Zu  haben  bei  jedem  Krämer  !  Nicht  jeder  Dumrn^ 
köpf  soll  gleich  merken,  was  der  Verfasser  will,  nein, 
jeder  Dummkopf  will  es  zuerst  merken !  Wer  zu  deut= 
lieh  ist,  nimmt  dem  Zuhörer  das  angenehme  Gefühl : 
»Ich  bin  geistreich !« 

Doch  ich  mache  zu  viel  Worte. 

Einfach  also :  »Studieren  Sie  mehr  nach  dem  Leben 
als  in  der  Welt,  die  Ihr  Kopf  malt.« 

Die  moderne  Bühne  stellt  ihre  bestimmten  Anforde^ 
rungen,  zu  denen  sie  auch,  trotz  der  Dummköpfe  im 
Parkett,  berechtigt  ist.  Bilden  Sie  nach  lebenden  Modellen 
anstatt  nach  den  Gipsmodellen  eines  Theatermuseums. 
Sie  haben  offenbar,  zweifellos  Talent,  Erfindung  —  alles, 
was  man  braucht  —  nur,  scheint  es  mir,  müssen  Sie 
die  Menschheit  doch  etwas  respektvoller  behandeln, 
etwas  ernster,  etwas  tiefer  anschauen,  wenn  Sie  nach 
ihr  formen  wollen. 

Verzeihen  Sie  meine  Aufrichtigkeit.  Ich  möchte  Ihnen 
gerne  nützlich  sein,  da  ich  Sie  für  begabt  halte.  Schreiben 
Sie  statt  für  Tewele,  Knaak  etc.  —  höchst  ausgezeichnete 
Darsteller  in  meinen  Augen  —  für  Sonnenthal,  Thimig  etc. 
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und    Ihr    Ton    wird    den  Klang  erhalten,   der  im  Burg= 
theater  ein  Echo  findet.  Mit  allerbestem  Gruß,  Ihr 
7.  Februer  1887.  Ernst  Hartmann. 

Der  Brief  tat  Herzl  furditbar  weh,  aber  es  ist  sehr 
zweifelhaft,  ob  er  die  beabsichtigte  Wirkung  erzielte.  Der 
Aufsatz  Bühnenkenntnis  im  Buch  der  Narr= 
h  e  i  t  läßt  eher  darauf  schließen,  daß  Herzl  sich  nicht 
getroffen  fühlte,  dagegen  für  seinen  Groll  gegen  die 
Theatermächtigen  neue  Nahrung  erhalten  hatte.  Die 
40  Aphorismen  über  das  Theater  sind  der  Ausdruck 
tiefster  Verstimmung. 

* 

Wenn  ein  Theaterdirektor  etwas  verspricht  und  es 
nachher  dennoch  hält,  dann  sinke  man  vor  ihm  aufs  Knie 
und    küsse    mit    dankbarer    Inbrunst    den    Saum    seines 

Gewandes. 

* 

Man  kann  einem  jungen  Künstler  keinen  besseren 
Rat  geben,  als  daß  er  sein  Talent  ängstlich  vor  jedem 
verberge.  Ist  es  durch  einen  beklagenswerten  Zufall 
trotzdem  ruchbar  geworden,  so  möge  der  Unglückliche 
durch  ein  ganzes  Leben  voll  Demut  und  Reue  die  Ver* 
zeihung  seiner  Kollegen  zu  verdienen  suchen. 

* 

Wenn  dir  etwas  gelungen  ist,  so  bitte  deine  Freunde 
unverzüglich  um  Entschuldigung.  Ist  dies  nicht  möglich 
so  verreise,  erkranke  oder  stirb. 

* 

Das  Publikum  läßt  sich  nur  von  berühmten  Leuten 
langweilen. 


70 


Der  Schauspieler  verachtet  den  Dichter,  der  Dichter 
verachtet  den  Zuschauer,  der  Zuschauer  verachtet  den 
Schauspieler,  So  ergeht  es  jedem  nach  Verdienst. 

* 

Begabte  Poeten  werden  in  der  Regel  alt  und  grau, 
bevor  sie  das  Licht  der  Bühnenwelt  erblicken.  Mittlere 
Talente  machen  immer  durch  eine  Friseuse  die  Bekannt- 
schaft jener  gutmütigen  Schauspielerin,  deren  Freund  mit 
einem  Gläubiger  des  Direktors  auf  vertrautem  Fuß  steht, 
und  sie  kommen  auf  die  Bühne.  Für  die  gänzlich  Un* 
fähigen  sorgt  Gott. 

* 

Herzl  war  unter  den  Augen  der  Eltern  in  der  heitersten 
Laune.  Aber  die  Mutter  war  nicht  zu  täuschen.  In  ihrer 
Herzensnot  erinnerte  sie  sich,  daß  Theodor  noch  jedes= 
mal  von  einer  Reise  erfrischt  zurückgekommen  war  und 
so  fragte  sie  ihn  denn  in  aller  Unschuld,  zwischen  Nach- 
tisch und  schwarzem  Kaffee,  ob  es  ihm  denn  nicht  nach 
dem  Süden  ziehe,  dem  Lande  der  Sehnsucht,  das  so 
vielen    Künstlern    erst    die  rechte  Weihe    gegeben  habe. 

Jakob  Herzl  wollte  erst  brummig  widersprechen,  hielt 
aber  nach  einem  Blick  in  die  Augen  der  Frau  an  sich. 
»Willst  mich  wieder  loswerden,  Mamakam?«  sagte  Theodor. 

»Mama  hat  recht,  wie  immer«,  fiel  der  Vater  ein.  »In 
Italien  muß  jetzt  schon  Frühling  sein.  Die  paar  hundert 
Gulden  bringst  du  dir  später  spielend  wieder  ein.« 

Theodor  umhalste  die  Mutter,  küßte  den  Vater  und 
tollte  —  die  Worte  seiner  Mutter  —  wie  ein  Schuljunge 
im  Zimmer  herum. 

Mamakam  hatte  für  die  Gemütskrankheit  des  Sohnes 
das  rechte  Heilmittel  gefunden. 
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Mitte  Februar  reiste  Herzl  nach  Italien.  Er  suchte 
zunächst  Erholung  für  sein  überarbeitetes  Gehirn.  An 
die  Eltern  schickte  er  täglich  kurze  Berichte.  Das  hatte 
ja  die  Mutter  gleich  bei  seinem  ersten  Ausfluge  in  die 
Weite  geregelt.  »Uns  schreibst  du  nur  ganz  kurz,  wie  es 
dir  geht,-  was  du  mitteilens wertes  erlebst,  das  gehört  der 
Welt.«  Und  so  blieb's.  Von  Venedig  unterm  25.  Februar 
meldete  er:  »Soeben  frisch  und  munter  angelangt. 
Viele  Küsse  von  Eurem  treuen  Sohn  Theodor.«  Am 
Tage  darauf:  »Ich  bin  ausgeschlafen,  ausgeruht,  sehe 
und  höre.  Ein  prachtvoller  Tag  und  eine  prachtvolle^ Stadt. 
Der  heutige  Tag  gehört  dem  Bummeln.  Morgen  fange  ich 

schon  an Ich  hoffe  Euch  wohl  und  munter,  wie 

ich  selbst  es  bin.  Das  Auge  meines  Goldnen*  ist  doch 
schon  gut?  Ich  hoffe.  Deinen  Rat,  meine  Teure,  Teure** 
befolge  ich  und  schreibe  zuerst  nach  Berlin.  Euer  treuer 
Sohn  Theodor.« 

Von  Venedig  fuhr  er  über  Pisa  nach  Livorno,  wo  er 
sich  nur  ein  paar  Tage  aufhielt,  von  da  nach  Rom,  wo 
er  am  20.  Februar  anlangte.  Dort  blieb  er  nur  eine 
Woche  und  fand  dabei  Zeit,  mehrere  Feuilletons  zu 
schreiben. 

»Ich  bin  frisch  und  munter,«  schrieb  er  am  27.  Februar 
an  die  Eltern  »und  die  unbehaglich  gedrückte,  überarbeitete 
Stimmung,  unter  der  ich  in  Wien  litt,  ohne  es  Euch  zu 
sagen,  ist  völlig  einer  frohen  und  kräftigen  gewichen«. 
Am  27.  schlief  er  in  Neapel  und  erwachte  am  anderen 
Morgen  in  »pumperlster  Stimmung«,  voll  der  rosigsten 
Zukunftspläne.  Er  bezog  ein  Zimmer  mit  dem  Ausblick 
auf  den  ganzen  Golf  von  Neapel,  das  Meer  und  Capri. 

*  Vater. 
**  Mutter. 
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Am  9.  März  war  er  auf  Capri.  Er  fühlte  sich  dort 
unendlich  wohl  und  gönnte  sich  nach  langer  Zeit  wirkliche 
Ruhe.  »Meine  prachtvolle,  entzückende  Reise  hat  wohl 
hier  ihren  Höhepunkt  erreicht,  ihren  Gipfel,  auf  dem  es 
still,  einsam  und  wunderbar  ist  wie  auf  einem  hohen 
Gletscher  ....  Diese  wilde  und  entnervende  Arbeits^ 
methode,  die  ich  in  den  letzten  anderthalb  Jahren  befolgte, 
muß  aufgegeben  werden.  Was  hat  man  von  den  Erfolgen, 
wenn  man  sie  nicht  mehr  genießen  kann?  Eine  gewisse 
Strecke  habe  ich  mit  dem  Bajonett  nehmen  müssen,-  von 
jetzt  ab  werde  ich  nicht  mehr  stürmen,  sondern  erobern.« 

Zum  Glück  fand  er  Gefallen  an  der  englischen  GeselU 
schaff,  die  im  gleichen  Hotel  wohnte,  namentlich  an  dem 
blonden  Töchterlein  der  Familie  N.  N.,  so  daß  auch 
die  Abende  bei  Musik  oder  Whist  köstlich  verliefen. 
Anfang  und  Ende  seiner  Karten  lauten  immer:  »Mir 
geht's  wunderbar  gut.« 

Am  16.  fuhr  er  nach  Amalfi,  wo  er  am  Strand  lag 
und  sich  von  der  Sonne  braten  ließ  oder  mit  den  Gassen^ 
jungen  allerlei  Possen  trieb. 

»Mit  der  amalfitänischen  Jugend  bin  ich  frere  et  cochon, 
ich  der  Bruder,  sie  die  Schweine.  Von  mindesten  fünfzig 
solcher  jungen  Strolche  begleitet,  ziehe  ich  umher  wie 
der  Rattenfänger  von  Hameln.  Sie  singen  Fischerlieder 
im  Chor,  ich  gebe  den  Takt  an.  Die  ganze  Stadt  Amalfi 
begeht  ununterbrochen  Volksfeste,  seit  ich  hier  bin.  Der 
Wonnetaumel  erreicht  seinen  Höhepunkt,  wenn  ich  für 
zwei  Soldi  Zuckerwerk  unter  die  Kinder  streue.  Worauf 
sich  die  Erde  mit  unförmlichen  Massen  drei^  und  vierfach 
übereinander  strampelnder,  sich  balgender  Bengel  bedeckt.« 

Am  21.  bestieg  er  den  Vesuv  und  nach  einem  kurzen 
Aufenthalte  in  Neapel  und  Rom  fuhr  er  in  einem  Zuge 
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nach  Florenz.  Dort  traf  er  am  24.  ein  und  blieb  bis 
zum  28.  Dann  eilte  er  rasch  nach  Wien  zurück:  Bologna, 
Padua,  Venedig  widmete  er  je  einen  Tag. 

Diese  italienische  Reise  wurde  für  Herzl,  wie  er  richtig 
gefühlt  hatte,  der  eigentliche  Anfang  seiner  schriftsteU 
lerischen  Laufbahn  in  Wien.  Das  Feuilleton  »Emmelfey« 
in  der  Wiener  Allgemeinen  Zeitung  war  unter 
Lesenden  und  Schreibenden  ein  kleines  Ereignis,-  man 
begegnet  noch  heute  altern  Wienern,  die  bei  der  Nennung 
des  Namens  Herzl  vergnügt  schmunzeln  und  »Emmelfey« 
vor  sich  hinmurmeln.  Baron  Kolisch,  der  Eigentümer  der 
Wiener  Allgemeinen  Zeitung,  suchte  auch  den  jungen 
Ruhm  auf  die  trägen  Räder  seines  Blattes  zu  lenken 
und  stellte  Herzl  als  Feuilletonredakteur  an.  Er  war 
am  Ziel. 

Freilich  dauerte  die  Herrlichkeit  nicht  lange,  denn 
schon  am  15.  Juni  kündigte  ihm  Baron  Kolisch  den 
Posten  —  allerdings  in  den  schmeichelhaftesten  Ausdrücken. 


g.  Kapitel. 

Verschlossene  Türen. 


Unter  anderen  Umständen  hätte  Herzl  aus  dieser 
neuen  Enttäuschung  die  Konsequenzen  gezogen  und  sich 
vom  Feuilleton  ganz  abgewendet,  denn  es  war  ihm  alU 
mählich  zum  Bewußtsein  gekommen,  wie  undankbar  die 
Pflege  dieser  literarischen  Gattung  sei.  Sudermann,  den  er 
in  Capri  kennen  gelernt  hatte,  war  der  gleichen  Meinung 
gewesen,  und  Herzl  nahm  sich  vor,  das  Feuilleton  ganz 
aufzugeben  und  sich  vollständig  dem  Roman  oder  dem 
Theater  zu  widmen.  Die  guten  Eltern  hätten  sicher  nichts 
dagegen  gehabt,  wenn  der  Sohn  die  Brotarbeit  unter* 
lassen  und  in  Ruhe  und  Muße  auf  einen  lohnenden 
Theatererfolg  gewartet  hätte.  Aber  Herzl  war  zu  stolz, 
um  im  Alter  von  27  Jahren  dem  Vater  in  der  Tasche 
zu  liegen,-  deshalb  wollte  er  unter  allen  Umständen  ver-- 
dienen,  seine  materielle  Unabhängigkeit  erlangen.  An 
Aussichten  dazu  fehlte  es  durchaus  nicht.  Da  war  vor 
allen  Dingen  Eyßler,  der  Herausgeber  der  Lustigen 
Blätter,  der  ihm  einen  sehr  verlockenden  Antrag  machte. 
Herzl  sollte  nach  Berlin  übersiedeln  —  Berlin,  sagte 
Eyßler,  sei  überhaupt  der  richtige  Boden  für  sein  Talent 
—  und  die  Leitung  der  neuzugründenden  Zeitschrift 
Die  Bühnenwelt  gegen  ein  Honorar  von  750  Mark 
vierteljährlich  übernehmen.  Dieser  Gedanke  kam  nicht 
zur  Ausführung.  Im  Sommer  desselben  Jahres  legte 
O.  Blumenthal  sein  theaterkritisches  Amt  nieder,  und  Herzl 
trug  sich  mit  der  Hoffnung,  diese  beim  Berliner 
Tageblatt  freigewordene  Stelle  zu  erhalten.  Auch  diese 
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Hoffnung  erwies  sich  als  trügerisch.  Aber  Arthur  Levy^ 
söhn,  der  mit  Herzl  in  Landeck  zusammengetroffen  war, 
machte  ihn  aufmerksam,  daß  der  Posten  eines  Pariser 
Korrespondenten  bei  der  Frankfurter  Zeitung  erledigt 
sei,-  er  möge  sich  doch  bewerben.  Er  tat  es.  Levysohn 
fügte  eine  überaus  warme  Empfehlung  hinzu.  Herzl  war 
von  dieser  Möglichkeit  ein  bißchen  berauscht.  Den  Eltern 
gegenüber  gab  er  sich  den  Anschein,  als  müßte  sie  der 
Gedanke  an  Paris  erschrecken  und  tröstete  sie. 

»Ich  weiß,  daß  diese  Mitteilung  euch  einen  Moment 
lang  befremden  wird.  Erstens  ist  mit  dem  Anerbieten 
die  Sache  noch  nicht  perfekt.  Zweitens  kann  es  nichts 
schaden,  wenn  man  in  Wien  erfährt  <und  man  erfährt  es, 
weil  Sonnemann  sich  erkundigen  wird),  daß  die  Franko 
furter  Zeitung  ein  Auge  auf  mich  geworfen  hat.  Drittens 
kann  sich  daraus  eine  Vertretung  der  Frankfurter  Zeitung 
in  Wien  herausspinnen.  Viertens  ist  es  auf  alle  Fälle 
gut,  ein  Weltblatt  mehr  in  dem  Kreis  der  Beziehungen 
zu  haben.  Endlich  wäre  eine  Stellung,  die  mit  den  un= 
ausbleiblichen  Nebeneinkünften  <ich  bekäme  gewiß  das 
Szepsche  Tagblatt  und  das  Fremdenblatt  hinzu)  sich 
auf  25—  30.000  Francs  gleich  im  Anfange!  stellen 
würde,  schon  etwas,  wofür  man  sogar  nach  Paris  gehen 
kann.  Die  letzte  Eventualität  halte  ich  für  sehr  weit 
entfernt.  Ich  will  hauptsächlich  einen  Abnehmer  mehr  haben. 

Kommt  es  aber  zustande,  so  legst  du  ganz  einfach 
deine  Vertretung  nieder,  mein  guter  Papa,  und  gehst  be^ 
haglich  als  Rentier  in  Paris  spazieren.  Die  paar  Bekannten, 
die  zerspringen,  wenn  man  sich  rühren  kann,  werden 
uns  nicht  festhalten. 

Heine  war  Pariser  Korrespondent.  Dann  nach  einer 
literarischen  Generalpause    Lindau    und  Wittmann  auch. 
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Singer  von  der  Neuen  Freien  Presse,  Biowitz  von  der 
Times  nehmen  Stellungen  ein  wie  Botschafter.  Levysohn 
hat  seine  große  Karriere  als  Pariser  Korrespondent  der 
Kölnischen    Zeitung    begonnen. 

Also  ihr  braucht  nicht  zu  erschrecken,  wenn  ich  euch 
von  diesem  Plane  spreche.  Die  Küstenfahrer  sind  nicht 
unsere  Heimat.  Beisammen  würden  wir  bleiben.  Und  die 
Hauptsache :  Wir  sind  noch  lange  nicht  so  weit. 

Vorläufig  betrachte  ich  das  als  Nebelgebilde.  An  den 
Debütsachen  für  das  Fremdenblatt  arbeite  ich  sorgsam. 
Das  Berliner  Ta g  e  b  1  a  tt  halte  ich  mir  warm,  den 
Verleger  in  Atem.  Sein  beiliegender  Brief  wird  euch 
Vergnügen  machen.« 

Es  war  wirklich  ein  Nebelgebilde.  Die  Frankfurter 
Zeitung  antwortete,  der  Pariser  Posten  sei  bereits 
besetzt,  aber  ein  anderer  sei  noch  frei  und  Herr  Sonne- 
mann werde  mit  ihm  in  Wien  darüber  sprechen.  Auch 
daraus  wurde  nichts. 

Nach  so  vielen  fehlgeschlagenen  Hoffnungen  entschloß 
sich  Herzl  zu  einem  Schritt,  der  ihm  unendlich  sauer 
geworden  sein  muß,  wie  schon  aus  den  erhaltenen  Brief- 
entwürfen hervorgeht :  er  bot  der  Neuen  Freien 
Presse   seine  Dienste  an. 

Der  Brief  war  an  Dr.  Bacher  gerichtet. 

Hochverehrter  Herr ! 
Es  wird  mir  erzählt,  daß  Sie  sich  über  eines  meiner 
im  Fremdenblatt  erschienenen  Feuilletons  Der 
Neue  Pygmalion  sehr  wohlwollend  geäußert  hätten. 
Diese  Mitteilung,  von  der  ich  wünsche,  daß  sie  auf 
Wahrheit  beruhe,  ermutigt  mich  zu  den  vorliegenden 
Zeilen. 
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Vor  zwei  Jahren  wurde  ich  mit  meinem  Wunsche, 
zur  Neuen  Freien  Presse  zu  kommen,  durch  einen 
Freund  Ihrem  Kollegen  Herrn  Benedikt  vorgestellt. 
Herr  Benedikt  beschied  mich  dahin,  daß  ich  mir  vorher 
die  journalistische  Routine  erwerben  müßte.  Ich  habe 
seit  dieser  Zeit  in  den  meisten  Wiener  Zeitungen 
Feuilletons  veröffentlicht,  u.  zw.  in  der  Presse,  im 
Neuen  Wi e n e r  Ta gblatt,  im  Fremdenblatt, 
in  der  Wiener  Allgemeinen  Zeitung.  Bei  dem 
letztgenannten  Blatte  war  ich  bis  vor  kurzem  Feuilleton* 
redakteur  und  leitete  den  Theaterteil,  auch  schrieb  ich 
gelegentlich  Reportage*Feui!letons,  wie  z.  B.  anläßlich  des 
Blumenkorsos.  Aus  Gründen,  die  für  mich  nicht  beschämend 
sind,  mußte  ich  diese  Stellung  verlassen.  Vom  Fremden* 
blatt  erhielt  ich  hierauf  einen  sehr  schmeichelhaften  Antrag, 
aber  die  Engagementsunterhandlungen  ziehen  sich  in  die 
Länge  und  scheinen  zu  keinem  Resultat  führen  zu  wollen. 

So  biete  ich  denn  meinen  jungen  Degen,  wie  der  junge 
Moltke,  einer  größeren  Macht  an.  Vielleicht  haben  Sie, 
hochverehrter  Herr,  für  eine  freudige  Arbeitskraft  im 
lokalen  Teil  oder  sonst  wo  im  internen  Dienst  ein 
Plätzchen.  Ich  bin  ein  gelernter  Jurist.  Stilproben  lege  ich 
jetzt  nicht  vor,  um  Sie  nicht  ungebührlich  zu  belästigen, 
aber  es  versteht  sich,  daß  ich  gerne  alle  Befähigungs* 
nachweise  versuchen  will. 

Darf  ich  noch  für  meine  Verwendbarkeit  die  Tatsache 
anführen,  daß  ich  im  vorigen  Jahre  für  das  Berliner 
Tageblatt  die  Chronik  »Reise  um  die  Woche«  von 
hier  aus  schrieb  und  vom  nächsten  Montag  an  wieder 
schreibe  ?  Man  scheint  dort  mit  mir  zufrieden  gewesen 
zu  sein,  denn  ich  wurde  bei  Besetzung  der  Blumen* 
thal'schen  Stelle  neben  Paul  Lindau  in  Betracht  gezogen. 
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Ich  würde  mich  sehr  ausgezeichnet  fühlen,  wenn  Sie, 
hochverehrter  Herr,  mir  mit  zwei  Zeilen  anzeigen  wollten, 
daß  ich  mich  Ihnen  persönlich  vorstellen  darf. 

Genehmigen  Sie  usw.« 

Auch  dieser  Versuch  schlug  zunächst  fehl,-  Bacher 
lehnte  ab. 

Wien,  14.  Oktober  1887. 

Sehr  geehrter  Herr! 

Ihr  Antrag  setzt  mich  in  Verlegenheit.  Es  ist  voll* 
kommen  richtig,  daß  das  unverkennbare  Talent,  welches 
in  Ihrem  Feuilleton  »Der  neue  Pygmalion«  sich  aus- 
spricht, meine  Aufmerksamkeit  erregt  hat,  und  ist  es 
wohl  möglich,  daß  ich  dies  auch  irgendwo  ausgesprochen 
habe.  Allein  Sie  kennen  die  Zeitungsverhältnisse  hin* 
länglich,  um  zu  wissen,  daß  es  dem  Redakteur  nicht 
möglich  ist,  jede  ihm  zusagende  Kraft  in  jedem  beliebigen 
Zeitpunkte  für  sein  Blatt  zu  gewinnen.  Das  will  sagen, 
daß  die  Neue  Freie  Presse  erst  einen  freien  Platz 
haben  müßte,  um  ihn  Ihnen  anbieten  zu  können,  was 
leider  dermalen  nicht  der  Fall  ist.  Wir  leiden,  im  Gegen* 
teil,  eher  an  einem  Überfluß  als  an  Mangel  an  Personal. 
Wenn  Sie  dagegen  uns  einmal  eine  Arbeit  einsenden 
wollten,  so  würde  es  mich  sehr  freuen,  sie  veröffentlichen 
zu  können,  falls  sie  ebenso  gelingt  wie  jener  von  Ihnen 
erwähnte  Aufsatz.  Es  sind  auf  diese  Art  schon  oft  von 
uns  Verbindungen  angeknüpft  worden,  die  aus  einem 
anfangs  losen  und  gelegentlichen  zu  einem  festen  und 
dauernden  Verhältnisse  sich  gestaltet  haben. 

Mit  aller  Hochachtung 

Dr.  Bacher. 
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Das  Jahr  1888  wurde  bedeutungsvoll  für  die  schrift- 
stellerische Laufbahn  Herzls,  denn  es  brachte  ihm  einen 
echten  dramatischen  Erfolg.  Angelo  Neumann  nahm 
Seine  Hoheit  für  das  Deutsche  Theater  an,  und 
Herzl  begab  sich  im  Februar  nach  Prag.  Dieser  Aufent= 
halt  trug  ihm  außer  einem  Bühnensieg  die  Freundschaft 
des  vortrefflichen  Prager  Schriftstellers  Heinrich  Teweles 
ein,  die  Herzl  bis  zum  Tode  treu  blieb.  Die  gehaltreiche 
Korrespondenz  begann  im  Februar  1888  und  dauerte  bis 
1895.  Tewele  berichtete  über  den  Erfolg  an  die  Berliner 
Blätter,  und  die  Folge  war,  daß  W.  Hasemann  das 
Lustspiel  für  das  Wallner-Theater  erwarb. 

Im  März  1888  war  Herzl  wieder  in  Berlin,  um  die  Auf= 
führung  des  Stückes  vorzubereiten.  Am  18.  ging  es  in  Szene 
und  hatte  einen  schönen  Erfolg.  Am  besten  gefiel  der 
erste  Akt,  der  eine  durchschlagende  Wirkung  erzielte. 
Herzl  mußte  nach  den  Aktschlüssen  wiederholt  vor  der 
Rampe  erscheinen.  Seine  Hoheit  ist  das  Geld,  und 
die  alte  Wahrheit  von  der  Macht  der  klingenden  Münze 
wird  mit  alten  Mitteln  an  dem  unsauberen  Patron  »John« 
Schwepper  und  seinem  Anhang  aufs  neue  bewiesen. 

Der  eine  Bühnenerfolg  tat  für  den  Schriftsteller  Herzl 
mehr  als  alle  die  geistreichen  Plaudereien,  die  er  in  den 
sieben  mageren  Jahren  von  1880  bis  1887  geschrieben 
hatte.  Jetzt  war  er  wirklich  ein  gemachter  Mann.  Es 
flogen  ihm  die  Aufforderungen  zur  Mitarbeiterschaft  öfter, 
als  ihm  lieb  war,  ins  Haus. 

Die  unter  dem  Titel  Neues  von  der  Venus 
(Leipzig,  F.  Freund  1887)  gesammelten  Plaudereien  machten 
wohl  keinen  besonderen  Eindruck,  erinnerten  aber  doch 
Presse  und  Publikum  an  das  Vorhandensein  des  Wiener 
Humoristen.  Denselben  Zweck  sollte  auch  die  zweite  im 
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gleichen  Verlag  erschienene  Sammlung  <i888>  Buch 
der  Narrheit  erfüllen.  Diese  Büchlein  enthalten  das 
Beste  an  lustigen  Einfällen  und  abgerundeten  Feuilletons, 
die  Herzl  bis  1888  veröffentlicht  hatte.  Die  Plauderei 
aus  Amalfi  Emmelfey  und  der  in  scherzhafter  Form 
sehr  ernste  Aufsatz  Cornelia  allein  machen  Das 
Buch  der  Narrheit  zu  einer  anziehenden  Lektüre. 
Die  ersten  Wochen  des  Jahres  1888  ließen  sich  un- 
günstig an.  Herzl  richtete  an  Blumenthal  die  Anfrage, 
ob  er  sich  an  der  Ausarbeitung  eines  Lustspieles  »Acht- 
bare Leute«  beteiligen  wolle. 

Versiegeltes  Kuvert  »Ent> 
wurf,  den  ich  mir  zurückzu^ 
senden  erbitte,  wenn  Ihnen 
mein  Vorschlag  nicht  kon= 
veniert«. 

6.  III.  88. 
Verehrter  Herr  Doktor! 

Mit  Beziehung  auf  Ihre  damalige  mündliche  Äußerung, 
daß  Sie  nicht  abgeneigt  wären,  mit  mir  ein  Stück  zu 
schreiben,  mache  ich  Ihnen  jetzt  einen  Vorschlag.  In  der 
Beilage  finden  Sie  den  Entwurf  eines  Stückes.  Zwei 
Akte  desselben  sind  zum  Teil  ausgearbeitet  —  bloß 
vereinzelte  Szenen  sind  lediglich  skizziert.  Wenn  Sie  im 
Prinzip  auch  jetzt  noch  zur  Kompagniearbeit  bereit  sind, 
werden  wir  uns  über  Änderungen  des  Planes  leicht  ver- 
ständigen. 

Ich  habe  ohnehin  die  Absicht,  auf  zwei  bis  drei 
Wochen  nach  Berlin  zu  kommen.  Wenn  Sie  mir  mit- 
teilen, daß  Ihnen  die  Idee  zusagt,  so  reise  ich  nächste 
Woche  hin. 
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Das  Stück  würde  selbstverständlich  dem  Lessingtheater 
gehören,  aber  mit  der  Bedingung,  daß  es  im  Oktober 
oder  November  88  herauskomme.  Bitte,  erfreuen  Sie 
mich  bald  durch  eine  Nachricht  und  seien  Sie  der  auf» 
richtigen  Ergebenheit  versichert 

Ihres  Sie  hochachtungsvoll  grüßenden 

Th.  H. 

Blumenthal  lehnte  ab. 

Im  Mai  wurde  Herzl  Mitglied  des  Wiener  Journalisten* 
und  Schriftstellervereines  Concordia.  Jetzt  ging  er 
allen  Ernstes  daran,  die  hartnäckige  Festung  der 
Neuen  Freien  Presse  im  Sturm  zu  nehmen. 
Daß  Dr.  Eduard  Bacher  nach  dem  Berliner  Bühnenerfolg 
den  schlechten  Geschmack  hatte,  ihm  ein  Feuilleton  zurück* 
zuschicken,  bestärkte  ihn  nur  noch  mehr  in  diesem 
Entschlüsse.  Die  Reise^Feuilletons  des  Sommer  il 
sollten  ihm  die  Tore  des  spröden  Blattes  erschließen. 


io.  Kapitel. 

Im  Burgtheater. 


Anfang  Juli  trat  Herzl  wieder  seine  Ferienreise  an. 
Diesmal  ging  es  nach  England.  Er  hielt  sich  unterwegs 
fast  eine  Woche  in  Brüssel  auf,  in  Ostende  ein  paar 
Tage,-  am  10.  war  er  in  London,  wo  er  etwa  zwei 
Wochen  verblieb.  Die  Massigkeit  der  Riesenstadt  wirkte 
auf  ihn  wie  auf  jeden  ersten  Besucher,  überwältigend, 
betäubend,-  er  konnte  sich  weder  örtlich  noch  geistig 
zurechtfinden.  War  aber  doch  in  bester  Laune  »unter  den 
fortwährenden  unerschöpflichen  Anregungen«.  »Abends 
ist  man  freilich  müde  wie  ein  Packträger,  schläft  aber 
dafür  wie  ein  Gott,  der  ausgesorgt  hat.«  Er  verbrachte 
einen  regnerischen  Sonntag  in  London  *±*  den  lang* 
weiligsten  seines  Lebens.  Am  22.  war  er  in  Brighton, 
wo  er  eine  Weile  blieb,-  von  dort  machte  er  einen  Aus* 
flug  nach  Eastbourne  und  Hastings.  Am  29.  fuhr  er 
nach  Worthing,  um  das  Goodwood*Rennen  zu  sehen. 
Am  1.  August  war  er  in  Ventnor  auf  der  Insel  Wight. 
Dort  fühlte  er  sich  überaus  wohl.  Die  seligen  Tage  von 
Amalfi  wurden  wieder  lebendig.  Er  nahm  Seebäder, 
ging  spazieren,  lag  viel  im  Sand,  ließ  sich  von  der 
Sonne  braten  und  sah  den  Kindern  beim  Spiel  zu.  Im 
übrigen  arbeitete  er  mit  Fleiß  und  Sorgfalt  an  seinen 
Feuilletons  für  die  Neue  Freie  Presse  —  die 
Festung  hatte  sich  diesmal  dem  Stürmer  ohne  Wider* 
stand  ergeben.  Am  9.  wohnte  er  der  Regatta  in  Cowes 
bei.  Am  11.  war  er  in  Trouville,  wo  er  mehrere  Tage 
blieb.    Von    dort    ging    es    nach    Ostende,    dann    nach 
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München,  wo  er  mit  Franz  Wallner  zusammentraf, 
nach  Salzburg  und  Wien.  Den  Rest  der  Ferien  ver= 
brachte  er  in  Reichenau.  Die  Eltern  befanden  sich  zuerst 
in  Hall,  dann  in  Gastein. 

Während  dieser  Reise  schrieb  er  über  ein  Dutzend 
Feuilletons  —  es  war  also,  wie  geplant,  »eine  brave 
Lern=  und  Arbeitsreise«.  Versüßt  wurde  ihm  die  Arbeit 
durch  die  Briefe  der  »Kleinen«,  wie  Julie  Naschauer  im 
Familienkreise  Herzls  genannt  wurde. 

Im  Herbste  trat  er  an  Hugo  Wittmann,  den  anerkannt 
ersten  Feuilletonisten  deutscher  Zunge,  mit  dem  Gedanken 
einer  gemeinsamen  Theaterarbeit  heran.  Diesmal  klang 
das  Angebot  anders,  als  das  einst  an  Lindau  gerichtete,- 
es  war  kurz,  sachlich,  geschäftsmäßig  trocken. 

Sehr  verehrter  Herr! 

Ohne  Einleitung  in  aller  Kürze:  Wären  Sie  geneigt 
mit  mir  zusammen  ein  abendfüllendes  Lustspiel  zu 
schreiben?  Ich  habe  eine,  wie  mir  scheint,  brauchbare 
Idee  und  verlange  nichts  besseres,  als  Ihnen  dieselbe 
vorzutragen,  ehe  Sie  sich  definitiv  entscheiden. 

Die  einzige  besondere  Bedingung,  die  ich  stelle,  ist, 
daß  die  Arbeit  so  bald  als  möglich  gemacht  werde.  Die 
gegenwärtige  Saison  wäre  noch  beim  Zipfel  zu  er- 
wischen. 

Teilen  Sie  mir  freundlichst  Ihr  Ja  oder  Nein  mit.  Wenn 
Sie  mich  anhören  wollen,  bitte  ich  mir  Tag  und  Stunde 
bekanntzugeben,  wo  ich  Sie  am  wenigsten  störe. 
Mit  vorzüglicher  Hochachtung 

Ihr  ganz  ergebener 
Th.  H. 
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Im  Oktober  1888  schrieb  Wittmann,  er  sei  bereit, 
Herzls  Lustspielidee  zu  hören,  könne  aber  nur  auf  den 
Vorschlag  einer  gemeinsamen  Arbeit  eingehen,  wenn  es 
anonym  geschehen  könnte.  »Ich  habe  schon  so  viele 
Mitarbeiter  gehabt  und  ich  furchte,  die  liebe  Kritik 
könnte  das  schließlich  lächerlich  finden«.  Die  Unterredung 
fiel  günstig  aus:  Wittmann  fand  Gefallen  an  der  Idee. 
So  kam  das  Lustspiel  »Die  Wilddiebe«  zustande.  Es 
wurde  beim  Burgtheater  eingereicht,  angenommen,  am 
19.  März  1889  aufgeführt  und  vom  Theaterpublikum 
mit  größtem  Beifall  begrüßt.  Daß  man  die  Namen  der 
Verfasser  nicht  kannte,  erhöhte  nur  den  Reiz  des  Stückes 
und  machte  es  zu  einem  ausgesprochenen  Erfolg.  Die 
Wilddiebe  gingen  über  alle  bedeutenderen  Bühnen 
Deutschlands  und  Österreichs  und  trugen  den  Ver= 
fassern  ein  gutes  Stück  Geld  ein. 

Das  Stück  spielt  in  der  Vorhalle  eines  Familienhotels 
zu  Ostende.  Hier  werden  Zeitungen  gelesen,  hier  wird 
konversiert,  hier  wird  Klavier  gespielt,-  im  Hintergrunde 
auf  einer  Stiege,  auf  einem  Gange  sieht  man  die  Bewe= 
gung  der  hin-  und  widergehenden  Gäste.  Die  verschie- 
densten Kostgänger  laufen  hier  dem  Dichter  in  sein 
Lustspiel  hinein,  aus  ihm  wieder  heraus,-  es  ist  ein  FreU 
platz  für  jeden  Sinn  und  Unsinn.  Zuerst  nimmt  uns  die 
Witwe  Julie  Möller  mit  ihrer  Tochter  Emmy,  einem 
gesunden,  vorlauten  Backfisch,  in  Anspruch,-  sie  untere 
hält  sich  mit  der  jungen  Witwe  Ciarisse  Lengsfeld  und 
teilt  ihr  die  Geheimnisse  des  ehelichen  Lebens  mit.  Sie 
sei  nicht  Witwe.  »Herr  Möller  lebt!«  Er  lebt,  aber  er 
heißt  nicht  Möller.  Sie  trage  seit  der  Trennung  wieder 
ihren  Mädchennamen.  Da  müsse  sie  wohl  Schweres  durchs 
gemacht  haben,  meint  Ciarisse.    Durchaus  nicht!  Er  und 
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ich,  wir  heirateten  uns  auf  Wunsch  unserer  Väter,  die 
das  auf  geschäftlichem  Wege  abgemacht  hatten.  Ich  war 
ein  einfältiges  Ding  von  siebzehn  Jahren,  und  der  hübsche 
leichtsinnige  Mann  gefiel  mir  vor  der  Ehe.  Nach  der 
Hochzeit  war  er  noch  immer  hübsch  und  leichtsinnig, 
nur  gefiel  er  mir  nicht  mehr.  Als  Sohn  eines  geadelten 
Kaufmannes  hatte  er  vornehme  Passionen,  spielte  den 
Kavalier,  langweilte  sich  zuhause,  ging  darum  aus,  um 
sich  zu  unterhalten  und  unterhielt  sich  prächtig.  Endlich 
wurde  mir's  aber  zu  toll,  und  da  gingen  wir  eben  von 
einander.  Sie  gingen  von  einander  und  der  Mann  ließ 
der  Frau  die  kleine  Emmy,  die  damals  vier  Jahre  alt 
war,  zurück.  Um  aber  das  Kind  sicher  zu  haben,  schrieb 
die  Mutter  dem  Vater,  daß  sie  sich  wieder  verheiratet 
hätte,  er  möge  sie  nie  mehr  besuchen,  damit  Emmy 
nicht  mit  dem  drückenden  Gedanken  aufwachse,  daß  der 
Mann  ihrer  Mutter  nicht  ihr  Vater  sei.  Mit  schmerz- 
lichen Worten,  aber  innerlich  vergnügt,  geht  der  leichte 
Patron  auf  diese  Bedingung  ein. 

Frisch  und  fröhlich,  mit  gleichen  Füßen,  springt  Philipp 
von  Sorau  — '  so  heißt  der  Leichtsinnige  —  in  die  Hand- 
lung hinein.  Er  verfolgt  eine  Dame,  die  auf  der  Straße 
sein  Wohlgefallen  erregt,  bis  in  die  Vorhalle  des  Hotels  — 
die  Dame  ist  die  Freundin  seiner  ehemaligen  Gattin, 
Ciarisse  Lengsfeld.  Nicht  allein  erscheint  er  auf  dem 
Plan,  sondern  mit  zwei  anderen  »Wilddieben«,  dem  schon 
älteren  Bankier  Knöpke  aus  Bremen  und  dem  jugend- 
lichen Springinsfeld  Max  von  Thürmer.  Wilddiebe?  Ja, 
Wilddiebe!  Das  Wild,  das  sie  jagen,  ist  das  Weib.  Sie 
sind  übrigens  ehrliche  Wilddiebe,  diese  Drei.  Wenn  einer 
von  ihnen  Jagd  macht  auf  ein  Wild,  so  schlagen  sich  die 
andern  seitwärts  in  die  Büsche,-  aber  es  muß  klar  ange= 
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sagt  werden,  sonst  zielen  audi  die  andern.  Zunächst  also 
pürscht  Herr  von  Sorau  auf  die  junge  Witwe  Ciarisse 
Lengsfeld.  Übermütig,  verwegen,  siegessicher  geht  er  sie 
an.  Frau  Lengsfeld,  die  sich  durchaus  nicht  will  treffen 
lassen,  ruft  eine  von  den  vielen  herumlaufenden  Lust- 
spielfiguren,  einen  Mister  Brown,  als  Beistand  gegen  den 
Zudringlichen  an.  Mister  Brown  hat  schon  Anstalten 
getroffen,  um  den  Eindringling  kurzer  Hand  hinauswerfen 
zu  lassen,  als  die  Beiden  sich  als  alte  Bekannte  erkennen. 
Unterdessen  sind  die  beiden  andern  Wilddiebe  nicht  ruhig 
gelegen,-  Max  von  Thürmer  hat  es  auf  die  kleine  Emmy 
angelegt,  der  schon  ältere  Knöpke  auf  Emmys  Mutter. 
Die  gute  Mutter  schüttet  sich  aus  vor  Lachen  über  Knöpkes 
Liebesantrag,  als  ihr,  so  unerwartet  wie  der  Mann  aus 
dem  Monde,  ihr  ehemaliger  Gatte,  Philipp  von  Sorau 
entgegentritt.  Überraschung,  Schreck,  Verlegenheit.  Wie 
soll  sich  die  arme  Frau  ausreden  wegen  ihres  vorge- 
schützten zweiten  Gatten.  Nicht  einmal  ein  Name  fällt 
ihr  ein.  Da  kommt  ihr  Ciarisse  Lengsfeld  zu  Hilfe,  indem 
sie  auf  eine  der  vielen  herumlaufenden  Lustspielfiguren, 
auf  einen  Baron  Paumann,  hinweist,  den  die  Freundin 
wohl  für  ihren  zweiten  Mann  ausgeben  könnte.  Ja,  meint 
Herr  von  Sorau,  wie  es  denn  komme,  daß  seine  ehe- 
malige Gattin,  obgleich  sie  wieder  geheiratet,  sich  doch 
mit  ihrem  Mädchennamen  in  das  Fremdenbuch  einge- 
tragen habe.  Warum,  stottert  sie  ...  ja,  Standesrüok- 
sichten  hätten  das  gefordert,  sie  sei  nur  zur  linken  Hand 
getraut  .  .  .  Baron  Paumann  sei  ein  .  .  .  Also  ein 
regierender  Fürst!  ruft  Sorau  aus.  Durchlaucht,  redet  er 
den  Baron  an,  Durchlaucht  — -  der  Baron  aber  will  nicht 
hören,  und  als  er  vollends  den  Grund  des  Mißverständ- 
nisses erfährt,  zieht  er  sich  aus  der  unerquiddichen  Situation 
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schleunigst   zurück    und    läuft    nicht    mehr   als   Lustspiel* 
figur  herum. 

Julie  Möller  ist  also  frei,  und  sie  könnte,  wenn  es  sein 
müßte,  wieder  Frau  Sorau  werden.  Auf  Umwegen  denkt 
auch  Herr  von  Sorau  an  diese  Möglichkeit.  Er  hat 
Emmy,  seine  Tochter,  kennen  gelernt  und  das  junge  Blut 
hat  es  ihm  angetan.  Einer  blühenden,  reizenden  Weiblichkeit 
gegenüber  hat  er  eine  Liebe  kennen  gelernt,  die  von 
Sinnlichkeit  nichts  weiß.  Der  Vater  erwacht  in  ihm,  und 
läge  es  nicht  in  der  Logik  des  Blutes,  wenn  auch  die 
Gattenliebe  in  ihm  sich  wieder  rührte?  Allein  der  alte 
Wilddieb  hat  sich  in  seinen  eigenen  Netzen  gefangen. 
Der  Meister  muß  es  erleben,  daß  seine  Schüler  in  der 
Wilddieberei  ihm  ins  Gehege  kommen,  ja  daß  sie  ohne 
es  selbst  zu  wissen  auf  sein  Herz  zielen.  Der  schöne 
ältere  Knöpke  geht  seiner  Frau,  der  feurige  Max  von 
Thürmer  läuft  seiner  Tochter  nach :  Julie  und  Emmy, 
wie  leicht  könnten  sie  verloren  sein  ?  Was  tun  ?  Zwischen 
Sorau  und  Emmy  hat  sich  schon  eine  Art  Freundschaft 
hergestellt,  und  in  einem  Gespräche,  das  sie  weiter  führt, 
als  sie  wollten,  so  daß  ein  Wort  das  andere  hervorlockt, 
gibt  sich  Sorau  als  der  Vater  Emmys  zu  erkennen.  Sie 
gesteht  ihre  Liebe  zu  Max  von  Thürmer  ein,  obwohl 
ihre  gute  Mutter  sie  mit  dem  jungen  Gottlieb  Schadenbeck, 
dem  Sohne  eines  Fabrikanten  in  Gera  <Fürstentum  Reuß), 
zu  vermählen  vorhat.  Gegen  beide  Verbindungen  stemmt 
sich  Sorau,  denn  Gottlieb  und  Emmy  wollen  von  einander 
nichts  wissen,  und  Max  von  Thürmer?  O,  dieser  ver* 
derbte  und  verderbliche  Wilddieb,  er  wird  das  Röslein 
brechen  und  wegwerfen  !  Nun  trifft  aber  der  alte 
Schadenbeck  schon  morgen  aus  Gera  <Fürstentum  Reuß) 
in  Ostende  ein,  um  der  Verlobung  seines  Sohnes  Gott* 
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lieb  mit  Emmy  beizuwohnen.  Dem  neugebackenen  Vater 
Sorau  brennt  der  Boden  unter  den  Füßen,  und  er  faßt 
rasch  den  Entschluß,  bei  Nacht  und  Nebel  die  eigene 
Tochter  zu  entführen,  um  sie  zwischen  den  zwei  Klippen, 
die  sie  bedrohen,  heil  durchzuführen.  Max  von  Thürmer 
aber,  der  feurige  Liebhaber,  bekommt  Wind  von  dem 
abenteuerlichen  Vorhaben,  schließt  den  Vater  in  sein 
Zimmer  ein  und  eilt  mit  Emmy,  die  von  dem  Rollen* 
Wechsel  keine  Ahnung  hat,  auf  den  Bahnhof.  Ihnen  nach 
eilt  jener  Mister  Brown,  der  in  dem  Wahne  lebt,  daß 
Ciarisse  Lengsfeld,  seine  stille  Flamme,  entführt  werden 
solle.  Er  läßt  den  Entführer,  als  einen  vermutlichen  Gold* 
nicht  Wilddieb,  verhaften  und  kehrt  mit  der  Dame  ins 
Hotel  zurück.  Er  trifft  die  verzweifelten  Eltern,  denen 
er  die  Sache  im  langsamsten  Zuge  mit  den  unnötigsten 
Details  erzählt.  Ungeduldig,  gepeinigt,  fragen  sie  den 
Mann,  wo  sich  denn  Emmy  befinde.  Nach  kurzem  Be* 
sinnen  sagt  er  endlich  phlegmatisch  :  »Draußen  !«  Lebhaft 
sind  dann  die  Auseinandersetzungen  Soraus  mit  Max 
von  Thürmer,  der  aber,  aus  einem  Wilddieb  ein  auf* 
richtiger  Liebhaber  geworden,  schließlich  den  Sieg  davon* 
trägt.  Mister  Brown  erklärt  sich  in  seiner  steifen  Weise 
für  Ciarisse  Lengsfeld.  Knöpke  aber,  der  schon  ältere 
Mann,  erscheint  unter  den  Glücklichen  als  ein  wahres 
Jammerbild  ,■  er  zittert  am  ganzen  Leibe.  Julie  hat  ihm 
nämlich  ein  Stelldichein  am  Meeresstrande  (natürlich  nur 
scherzhaft)  gegeben,  wo  er  sich  nun  bis  auf  die  Knochen 
erkältet  hat.  »Ich  heiße  Leberecht  Knöpke,  bin  Junggeselle 
in  den  besten  Jahren  —  ich  habe  die  Ehre,  um  Ihre 
Hand  anzuhalten«  sagt  er  zu  Julien.  Sein  schmeichelhafter 
Antrag,  erwidert  Julie,  stoße  nur  auf  eine  Schwierigkeit. 
»Die  wäre  ?«  »Ich  bin  schon  verheiratet.    Darf  ich  Ihnen 
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vielleicht  meinen  Mann  vorstellen?«  Auf  Sorau  deutend. 
»Du  bist  .  .  .«  »Der  erste  Gatte  dieser  lieben,  guten  Frau 
und  auch  ihr  zweiter!«  Knöpke:  »Kellner,  meine  Rechnung, 
ich  reise  ab.« 

Erst  im  April  1890  gaben  die  Verfasser  der  Wilddiebe 
ihre  Namen  bekannt.  Emil  Granichstädten  und  Oster- 
setzer  hatten  nämlich  das  Märchen  verbreitet,  das  Stüdk 
sei  von  Sardou's  »La  joie  de  la  maison«  abgeschrieben. 
Herzl  und  Wittman  publizierten  eine  genaue  Inhalts- 
angabe des  französischen  Lustspiels  und  zeigten  so,  daß 
nicht  die  geringste  Ähnlichkeit  zwischen  den  beiden  Stücken 
bestand.  Infolge  der  Verleumdung  zog  Herzl  das  Franz 
Wallner  gegebene  Versprechen  der  Mitarbeiterschaft  an 
Elias  und  Überflüssige  Menschen  zurück. 
»Nachdem  man  mir  soeben  den  lügenhaften  Vorwurf 
der  Benützung  eines  französischen  Urbildes  gemacht  hat, 
kann  und  darf  ich  mich  nicht  auf  das  schwankende 
Terrain  einer  Bearbeitung  französischer  Stoffe  be= 
geben,  obwohl  natürlich  in  diesem  Falle  das  Original 
deutlich  angegeben  worden  wäre.«  Ludwig  Speidel  stellte 
sich  mit  einem  Feuilleton  auf  die  Seite  von  Herzl  und 
Wittmann. 

Jetzt  wurde  auch  Der  Flüchtling,  der  vergebens  an 
alle  Türen  gepocht  hatte,  vom  Burgtheater  angenommen 
und  am  4.  Mai  gespielt.  Mit  gutem  Erfolg. 

Inzwischen  übernahm  Herzl  das  Burgtheaterreferat  und 
die  Feuilletonredaktion  bei  der  WienerAllge  meinen 
Zeitung.  Er  blieb  nicht  lange  in  dieser  Stellung  und 
scheint  auch  kein  besonderes  Geschick  in  der  Behandlung 
der  Mitarbeiter  entfaltet  zu  haben  ,•  jedenfalls  war  er  die 
Veranlassung,  daß  der  beliebte  Humorist  Vinzenz 
Chiavacci,    der    jeden    Sonntag  die  »Frau  Sopherl  vom 
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Naschmarkt«  über  Tagesfragen  »fratscheln«    ließ,    seinen 
»Stand«  ins  Wiener  Tagblatt  verlegte. 

Im  Sommer  1889  verhandelte  Herzl  mit  Gustav  Davis 
von  der  Reichswehr  wegen  Übernahme  des  Regierungs- 
blattes Die  Presse.  Zum  Glück  für  Herzl  verliefen 
die  Verhandlungen  im  Sand. 


ii.  Kapitel. 

Julie. 


Daß  Herzl  sich  trotz  der  vielversprechenden  Theater- 
erfolge keine  Ruhe  gönnte,  vielmehr  mit  allen  Kräften 
darnach  strebte,  eine  feste  journalistische  Stellung  zu 
erlangen,  hatte  einen  besonderen  Grund.  Er  wollte 
heiraten.  Schon  als  Student  war  er  in  das  Haus  des 
Kaufmannes  Jakob  Naschauer  eingeführt  worden  und 
hatte  den  Verkehr  seitdem  aufrechterhalten.  Die  Naschauers 
stammten  aus  Böhmen.  Moritz  Naschauer,  der  in  jungen 
Jahren  nach  Ungarn  ausgewandert  war,  widmete  dem 
Studium  der  jüdischen  Literatur  größere  Aufmerksamkeit 
als  dem  Erwerb,  gab  aber  seinen  Söhnen  Wilhelm  und 
Jakob  <i837  — 1894)  eine  musterhafte  Erziehung.  Die 
Brüder  zogen  nach  Wien  und  gründeten  dort  die  Firma 
»Wilhelm  Naschauer«,  die  bald  einen  vortrefflichen  Ruf 
genoß.  Die  Firma  wurde  zu  ärarischen  Lieferungen 
herangezogen,  errichtete  viele  Fabriken,  bewirtschaftete 
große  Ökonomien.  Jakob  heiratete  die  bildschöne  Jenny, 
geborene  Kollinsky  und  hatte  fünf  Kinder.  Das  vierte  war 
»Julie«,  wie  sie  mit  französischer  Aussprache  von  Eltern 
und  Geschwistern  genannt  wurde,-  im  Geburtszeugnis 
lautet   der  Name  Juliane  <geboren  am  1.  Februar  1869). 

Die  goldhaarige,  blauäugige  Julie  zog  Herzl  an  und 
wurde  ihrerseits  von  ihm  angezogen,-  in  seinen  Reise* 
notizen  aus  den  Jahren  1886,  1887  und  1888  wird  ihrer 
mehr  als  einmal  gedacht.  In  seinen  Briefen  an  die  Eltern 
ließ  Theodor  oft  durchschimmern,  daß  er  den  sehnlichen 
Wunsch  habe,  ihnen  <wie  Dr.  Jakob  Samuel  im  Neuen 
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lulie  Nascfiauer  als  Braut. 


Ghetto)  eine  Tochter  zuzuführen.  Im  Sommer  1889 
war  sein  schriftstellerischer  Ruf  in  der  Wiener  GeselU 
schaft  so  fest  gegründet,  daß  die  Eltern  Julies  ihm  ohne 
Sorge  ihr  Kind  anvertrauen  konnten.  Die  Hochzeit  fand 
am  25.  Juli  1889  zu  Reichenau  <im  Rax=  und  Schneeberg« 
gebiet)  statt.  Die  Hochzeitsreise  ging  nach  Frankreich, 
und  das  Liebespaar  suchte  alle  Orte  auf,  wo  Herzl  als 
Lehrling  gehaust  hatte  —  Paris,  Calvados,  Trouville  .  .  . 

Das  Bühnenglück  blieb  Herzl  nicht  treu.  Der  Bern- 
hardiner <»Was  wird  man  sagen?«,  wie  das  Lust« 
spiel  später  hieß)  wurde  vom  Burgtheater  abgelehnt 
(Oktober  1889)  und  fand,  als  es  in  Prag  <März  1890) 
und  Berlin  (Oktober  1890)  aufgeführt  wurde,  wenig 
Beifall  beim  Publikum,  dafür  boshafte  Ablehnung  seitens 
der  Kritik.  Namentlich  Paul  Schienther  tat  sich  durch 
seine  Feindseligkeit  hervor. 

Die  Geburt  Paulinens  (29.  März  1890)  drängte  für 
eine  Weile  die  großen  und  kleinen  Sorgen  des  Berufes 
zur  Seite,  brachte  überhaupt  so  manche  verborgene 
Gefühlsquelle  im  Gemüte  Herzls  ans  Licht. 

»Welche  Umwälzung  ein  Kind  bewirkt!  Wie  voller 
der  Klang  des  Lebens  einem  rauscht!  Und  wie  nach- 
denklich es  einen  dabei  doch  stimmt!  Ich  weiß,  ich  gehe 
durch  die  Pforte  der  Vaterschaft  zur  Philosophie  ein, 
natürlich  ohne  Gelehrsamkeit.«    (Brief  an  Agai.) 

Man  kann  nach  dieser  Äußerung,  der  sich  leicht  andere 
anreihen  ließen,  erkennen,  daß  Herzl  schon  damals  auf 
dem  Wege  war,  sich  auf  sich  selbst  zu  besinnen  und 
auch  schriftstellerisch  seine  Eigenart  zu  finden.  Aber 
Pauline  gab  dem  Vater  die  neue  Erfahrung  nicht  um« 
sonst:  das  Haus  kostete  jetzt  ein  schweres  Geld  und  da 
hieß     es     die     in     den     Wilddieben     eingeschlagene 
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Geschmacksrichtung  weiterverfolgen,  die  kaum  gewonnene 
Reputation  ausmünzen  bis  auf  den  Grund.  Die  Dame 
in  Schwarz  wurde,  wieder  in  Gemeinschaft  mit  Hugo 
Wittmann,  geschrieben  und  richtig  wieder  im  Burgtheater 
aufgeführt  <6.  Februar  1891),-  nur  war  diesmal  die  Auf- 
nahme geteilt. 

Das  Burgtheater  führte  seine  besten  Kräfte  ins  Feld : 
Sonnenthal,  Gabillon/Thimig,  Römpler,die  Damen  Hohenfels 
und  Reinhold/  aber  der  Beifall  nach  den  Aktschlüssen  blieb 
nicht  ohne  Widerspruch,  und  die  Kritik  ging  mit  Herzl  und 
Wittmann  erbarmungslos  ins  Gericht.  Im  Mittelpunkte  steht 
der  berühmte  Maler  »Williams«,  der  sich  unter  falschem 
Namen  in  Hirschgarten  am  Rhein  aufhält,  umvondenUn= 
bequemlichkeiten  des  Ruhmes  auszuruhen.  Aber  die 
Neugierde  der  Kleinstädter  heftet  sich  ihm  an  die  Fersen  und 
hetzt  ihn  in  ein  Netz  von  Mißverständnissen,  ausdenen  ersieh 
durch  den  Sprung  in  die  Ehe  befreit. 

Den  Sommer  1890  verbrachte  Herzl  in  Reichenau  mit 
einem  Operettentext,  Des  Teufels  Weib,  frei  nach 
Meilhac  und  Nortier,  einer  leidigen  Brotarbeit,  beschäftigt. 
Fräulein  Alexandrine  von  Schönerer,  die  damalige  Leiterin 
des  Theaters  an  der  Wien,  hatte  ihm  den  Auftrag  ge= 
geben,  dessen  er  sich  nicht  unrühmlich  entledigte.  Des 
Teufels  Weib,  von  Adolf  Müller  in  Musik  gesetzt, 
wurde  60 mal  hintereinander  aufgeführt. 

Der  schlüpfrige  Boden  der  Theaterwelt  sagte  Herzl 
nicht  zu,  und  der  Kampf  mit  den  Theaterdirektoren, 
den  Schauspielern,  den  Kritikern  und  —  nicht  zuletzt  — 
mit  den  Unberechenbarkeiten  der  Theaterbesucher  rieb 
ihn  auf.  Das  Jahr  1890  hatte  seine  Stahlnerven  auf 
eine  harte  Probe  gestellt. 


iz.  Kapitel. 

Heinrich  Kana. 


Zu  den  Sorgen  und  Plagereien  des  Berufes  kam  an- 
fangs Februar  ein  großes  Seelenleid  hinzu :  sein  Jugend- 
freund Heinrich  Kana  starb  in  der  Fremde,  einsam  und 
verlassen,  todkrank,  im  Geiste  gebrochen,  durch  eigene  Hand. 

Kana  hatte  als  junger  Mensch  Augenblicke  der  Selbst- 
erkenntnis gehabt,-  nur  ließ  er  sich  leider  in  der  Wahl 
des  Berufes  nicht  von  ihnen  bestimmen,  sondern  ver- 
suchte gegen  die  bessere  Einsicht  das  Glück  als  Schrift* 
steller  zu  zwingen.  Im  Juli  1879  bezeichnete  er  sich  als 
»Anfänger«,  als  einen  Halbdichter,  der  zwischen  dem 
Beginn  und  der  Beendigung  eines  Werkes  regelmäßig 
erlahme.  Ein  andermal  erzählt  er  in  beißender  Selbst- 
verspottung, wie  schön  er  sich  den  neuen  satirischen 
Stil  ausgedacht  habe,  mit  dem  er  die  Welt  verblüffen 
und  überwältigen  wollte  —  aber  wie  er  sich  hinsetzte, 
um  das  erste  Feuilleton  im  neuen  Stile  zu  schreiben, 
brachte  er  nicht  einen  einzigen  Satz  aus  der  Feder. 

Herzl  glaubte  an  diesen  Kana,  wenigstens  in  den 
Jahren  seines  schriftstellerischen  Tastens.  Kanas  Urteil  in 
literarischen  Dingen  war  ihm  unfehlbar.  Erst  als  die 
Wiener  Allgemeine  Zeitung  sein  Feuilleton 
»Das  Alltägliche«  druckte,  das  Kana  früher  einmal  in 
Grund  und  Boden  verdammt  hatte,  wurde  er  stutzig. 

Der  Brief  vom  28.  Mai  1883,  in  dem  er  dem  blind 
verehrten  Freunde  seinen  Irrtum  mitteilt,  ist  rührend  in 
seinem  verhaltenen  Jubel,  seiner  Offenheit  und  schonen* 
den  Rücksicht. 
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»Du  hast  jedenfalls  mein  Feuilleton  gestern  gedruckt 
gelesen.  Mit  jener  Offenheit,  die  du  mir  manchesmal 
als  Albernheit  oder  Eitelkeit  auslegst,  sage  ich  dir,  daß  es 
mir  noch  heute,  und  heute  erst  recht,  sehr  gut  gefällt.  Offen 
<aibern  und  eitel?)  bin  ich  ja  nur  einem  einzigen  Menschen 
gegenüber  und  der  bist  du.  Du  siehst  wie  der  Georg 
der  Fabel  deinen  damaligen  Irrtum  hoffentlich  schon  ein. 
Du  hast  ja,  wenigstens  mir  gegenüber,  das  sauer  und 
wohlerworbene  Recht,  auch  einmal  nicht  Recht  zu  haben. 
—  Bei  aller  läppischen  Selbstgefälligkeit,  die  ich  habe, 
pflegte  ich  doch,  wenigstens  dir  gegenüber,  am  Glauben 
an  die  Güte  meiner  Erzeugnisse  nie  festzuhalten.  Das 
einemal  tat  ich  es,  wie  du  dich  noch  zu  erinnern  weißt. 
Ein  Winternachmittag  war  es,  wie  heute  keiner  ist,-  am 
Fenster  deiner  Stube  saßest  du  und  zerpflücktest  mit 
kritischem  Hohnlachen  mein  armes  »Alltägliches«  Erzeugnis, 
an  das  ich  manche  Stunde  des  Nachdenkens  und  der 
Arbeit  gesetzt  hatte,  das  ich  für  schlicht,  wahr,  wenn 
auch  ein  wenig  zu  sentimentalisch  geraten  hielt.  Du  warst 
anderer  Ansicht :  du  nanntest  es  affektiert,  falsch  und 
verlogen  süßlich.  Hattest  noch  eine  Menge  Erbärmlich- 
keiten daran  auszusetzen.  Auf  deinem  Lottersofa  lag  ich 
wütend  und  zerknirscht.  Wenn  ich  sie  nicht  gleich  in 
Stücke  zerriß,  meine  Arbeit,  so  war  es  nur,  weil  ich  sie 
unter  Schmerzen  geboren  hatte. 

Die  communis  opinio  Viennensis  <die  Wiener 
AllgemeineZeitung)  hat  sich  für  meine  Auffassung,  wenn 
auch  in  wenig  lukrativer  Weise,  entschieden  —  aber  darum 
werdeich  mich  doch  wieder  vorkommenden  Falls  unter  deine 
schmerzlichen  Rutenstreiche  begeben.  So  ein  zerfließender 
Kerl  wie  ich  braucht  eine  strenge  Zucht.« 

Herzl  verlor  allmählich  den  Glauben    an    die   kritische 
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Unfehlbarkeit  Kanas,  hielt  aber  unerschütterlich  an  der 
alten  Freundschaft  fest.  Kana  vereinigte  in  seinem  Wesen 
eine  seltene  scheinbar  unerreichbare  Mischung  von  großer 
Verstandesschärfe  und  weichster  Zärtlichkeit,-  sowohl  für 
Herzl,  wie  für  Boxer  war  diese  bald  väterlich  ermahnende, 
bald  mütterlich  liebevolle  Art  zu  einem  unentbehrlichen 
Labsal  geworden.  Und  dieser  seelenvolle  Mensch  mit  den 
überfeinen  Nerven  wollte  auf  dem  Berliner  Boden  als 
Schriftsteller  einen  Platz  erobern !  Es  war  vom  ersten  Tage 
an  ein  erbarmungswürdiges  Schauspiel,  der  Kampf  dieses 
zartfühlenden  Träumers  gegen  Menschen  von  Eisen  und 
Stahl,-  zerschlagen,  aus  tausend  Wunden  blutend,  sank  er  in 
den  Staub  .  .  .  Die  Briefe  dieses  Unglücklichen  haben  schon 
alsBeitrag  zur  Psychologie  und  Lebensgeschichte  der  jüdischen 
Geistesproletarier  ihre  dokumentarische  Bedeutung. 

Berlin,  Köthenerstraße  31.  9.  August  1890. 
Mein  lieber  guter  Theodor ! 
Meine  gestrige  Karte  hast  Du  wohl  erhalten.  Das 
war  gestern  ein  fürchterlicher  Tag.  Ich  hatte  Brahm  einen 
Artikel  in  Aussicht  gestellt,  der  bis  6  Uhr  abgeliefert 
werden  müßte.  Ich  war  den  ganzen  Tag  über  sehr  schlecht 
disponiert  und  hielt  mich  nur  dadurch  aufrecht,  daß  ich  ein 
paar  Tassen  schwarzen  Kaffees  trank.  Aber  es  wurde  4,  es 
wurde  5,  ohne  daß  ich  zu  einem  Schluß  kommen  konnte. 
Der  Angstschweiß  trat  mir  auf  die  Stirn,  meine  Hände 
fingen  zu  zittern  an.  Endlich  entschloß  ich  mich  zu  einem 
Kaiserschnitt,  dem  nichts  weniger  als  gerade  die  Haupt= 
sache  zum  Opfer  fiel  und  schickte  das  Ding  ab.  Bisher 
hat  er  mir  ihn  nicht  retourniert.  Am  Ende  nimmt  er 
ihn.  Dann  ist  mein  Urteil  über  ihn  fertig.  Es  ist  das 
Schlechteste,  was  ich  ihm  jemals  geschrieben  habe. 
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Warum  ich  mich  mit  Brahm  einlasse?  Mein  Gott,  vor 
allem  habe  ich  nicht  die  Wahl.  Die  Berliner  Tageblätter 
sind  mir  so  ziemlich  verschlossen.  Ehren-Levysohn,  mein 
»Gönner«  von  ehedem,  hat  es  nicht  einmal  über  sich 
gebracht,  die  ganz  unverbindliche  Aufforderung,  ihm  etwas 
einzusenden,  an  mich  zu  richten.  Und  von  dem,  was  ich 
bei  Mamroth  und  Mauthner  verdiene,  kann  ich  nicht 
leben.  Da  war  ich  sehr  froh,  als  Brahm  mich  aufforderte, 
für  ihn  über  aktuelle  Sachen  zu  schreiben.  Meines 
Wissens  ist  er  —  abgesehen  von  den  literarischen  Händeln, 
in  die  er  stets  verwickelt  ist  —  homo  integer.  Solltest 
du  etwas  Gegenteiliges  über  ihn  wissen,  so  bitte  ich 
dich  recht  sehr,  es  mir  mitzuteilen. 

In  Familienjournale  konnte  ich  bisher  keinen  Eingang 
finden.  Vielleicht  gelingt  es  mir  mit  einer  Novelle,  die 
ich  demnächst  fertigstellen  will.  So  jämmerlich  es  mir 
übrigens  hier  geht,  so  ist's  mir  noch  nie  eingefallen,  nach 
Wien  zurückzukehren.  Wenn  ich  nur  von  Wien  höre, 
erscheint  mir  alles  erträglich,  was  ich  hier  durchzumachen 
habe  .  .  .« 

Und  so  kam  es  denn,  wie  es  kommen  mußte.  Am 
6.  Februar  1891  machte  Kana  seinem  unerträglich  ge= 
wordenen  Dasein  durch  eine  Pistolenkugel  ein  Ende.  Die 
letzten  an  Herzl  gerichteten  Worte  lauten : 

»Mein  guter,  teurer  Theodor,  dein  alter  Freund  sagt 
Dir  noch  Lebewohl,  bevor  er  stirbt !  Ich  danke  Dir  für 
alle  Deine  Freundschaft  und  Güte.  Ich  wünsche  Dir  und 
den  teuren  Deinen  alles  Glück  hienieden.  Ich  küsse  Dich. 

Dein  Heinrich.« 

Berlin  6.  2.  1891. 

Das  Schicksal  des  Freundes  griff  Herzl  in  die  Seele. 
Wohl    überwand    er    die    Erschütterung,    wie    er   später 
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schwerere  Schläge  überwand/  aber  weder  die  italienische 
Reise,  noch  auch  die  Sorgen  des  Tages  brachten  ihm 
Vergessen.  Die  tragische  Gestalt  Heinrich  Kanas  ließ  sich 
nicht  bannen ,-  noch  im  jähre  1895  umschwebte  sie  ihn, 
als  er  über  seinen  Judenroman  sann. 

Erstes  Kapitel. 

Moritz  Frühlingsfeld,  der  Held,  erhält  am  zweiten 
Weihnachtstage  des  Jahres  1889  einen  Brief  von  Heinrich 
Kana  aus  Berlin.  Behaglich  setzt  er  sich  hin,  um  zu  lesen. 

Es  ist  der  Selbstmordbrief. 

Erschütterung  im  Tiefsten. 

Zweites  Kapitel. 

Das  vergessene  Mädchen.  Die  ruinierte  Börseaner^ 
familie  mit  dem  Vater,  der  nicht  gesorgt  hat  und  sich 
durch  tausend  Zärtlichkeiten  dafür  bei  der  Tochter  em> 
schuldigt.  u 

Dorthin  geht  Moritz,  um  den  ersten  Choc  zu  über= 
winden.  Da  errät  er,  daß  das  vergessene  Mädchen 
Heinrich  geliebt  hat.  Sie  wird  später  wohl  erzogen  und 
muß  stumm  sterben. 

Drittes  Kapitel. 

Aufbruch  zur  Vergessensreise. 

Moritz  muß  auf  den  Rat  seiner  Freunde  <oder  Eltern) 
verreisen,  um  den  Toten  »loszuwerden«. 

Er  hatte  schon  früher  Reisen  gemacht,  nie  eine  solche. 
Früher  hatte  er  Augen  für  schöne  Weiber,  Abenteuer 
und  Landschaften.  Jetzt  sieht  ef  alles  neu,  gleichsam  durch 
das  Gespenst  Heinrichs  hindurch. 

»Zum  Sterben  haben  wir  noch  Zeit!«  1.  Tagebuch  11,  92. 

Erst  in  Altneuland  fand  Heinrich  Kana  seine 
dichterische  Verklärung  und  Herzl  war  von  dem  Gespenst 
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erlöst.  Im  Jahre  1903  besuchte  Herzl  das  Grab  des 
Freundes  auf  dem  Weißensee-Friedhof  <Feld  S,  Reihe  4, 
Nr.  9685). 

Herzl  bedurfte  dringend  einer  ausgiebigen  Erholung. 
Die  fand  er,  wie  schon  einmal  vorher  (1887)  auf  einer 
Reise  nach  Italien.  Im  Februar  1891  war  er  im  Lande 
seiner  Sehnsucht,  diesmal  ohne  jeden  Gedanken  an  schrift- 
stellerischen Frohndienst.  Am  10.  traf  er  in  Venedig  ein,- 
dort  war  es  aber  so  kalt,  daß  er  nach  Mailand  flüchtete, 
wo  er  einen  herrlichen  Theaterabend  verlebte  im  Theatro 
Filodramatico :  er  sah  die  Düse  und  ihren  Partner 
Flavio  <Ando>. 

In  Genua,  wo  er  am  14.  eintraf,  war  es  so  kalt,  daß 
er  den  Pelz  tragen  mußte,  oft  sogar  mit  aufgestelltem 
Kragen.  Aber  das  Straßenleben  amüsierte  ihn  sehr. 

»Das  helle,  bunte  Straßenleben«,  schreibt  er  am  15.  an 
seine  Eltern,  »erquickt  einen  aber  doch  selbst  in  dieser 
Jahreszeit.  Das  ganze  sieht  so  spaßhaft  aus.  Scheint  es 
doch,  als  ob  die  eine  Hälfte  der  Bevölkerung  der  andern 
die  Stiefel  putzen  würde,  und  die  andere  Hälfte  sich  den 
Putzpreis  durch  den  Handel  mit  Zündhölzchen  verdienen 
wollte.  Man  sieht  nämlich  enorm  viele  Stiefelputzer  und 
Zündhölzchenhändler.  Es  ist  ja  übrigens  gleichviel  —  das 
Leben  vergeht  sowieso,  ob  man  es  nun  mit  großen  oder 
kleinen  Unternehmungen  heroisch  oder  lächerlich  ausfüllt.« 

Am  16.  war  er  in  Nizza,  wo  er  herrliches  Wetter 
vorfand,  am  21.  in  Monte  Carlo.  Behaglich  ließ  er  den 
blühenden,  lachenden  Frühling  auf  sich  wirken  und 
bummelte  die  Riviera  entlang  bis  Savona.  Dann  ging  es 
in  Eilmärschen  über  Turin,  Mailand,  Venedig  nachhause 
zurück.  Am  letzten  Februar  war  er  wieder  in  Wien. 


13.  Kapitel. 

Die  Berufung  nach  Paris. 


Anfangs  August  ging  er  wieder  auf  Reisen,  die  ihm 
zum  Bedürfnis  geworden  waren.  Sie  erfrischten  und  er- 
heiterten ihn.  Nie  langweilte  er  sich  weniger,  als  wenn 
er  im  Eisenbahnwagen  saß  und  die  Länder  an  ihm  vor* 
überflogen.  In  Köln  sah  er  den  Dom  und  hörte  eine 
Predigt,-  in  Lüttich  hielt  er  sich  nur  eine  Nacht  auf.  Am 
3.  war  er  in  Paris,  wo  er  bis  zum  7.  blieb.  Von  da  ging 
es  über  Bordeaux  nach  Arcachon,  wo  er  sein  Stück 
fertigstellen  wollte.  Aber  die  Luft  behagte  ihm  nicht, 
deshalb  suchte  er  die  Pyrenäen  auf,  erst  St.  Sauveur» 
Les^Bains,  dann  das  nahegelegene  Luz.  Dort  fand  er  in 
der  Tat  seine  Arbeitskraft  wieder,-  wenn  er  von  seinem 
Stücke  ausruhen  wollte,  lernte  er  Spanisch.  In  Luz  fühlte 
er  sich  sehr  wohl.  Kost  und  Quartier  waren  vortrefflich. 
Er  hatte  ein  Zimmer  im  zweiten  Stocke  mit  prachtvollem 
Balkon  und  der  Aussicht  nach  zwei  Fronten.  Unter  seinen 
Fenstern  rauschte  der  Gebirgsbach,  der  ihn  des  Tages 
mit  seinem  gleichmäßigen  Lärm  ergötzte  und  des  Nachts 
in  den  Schlaf  sang.  Er  brauchte  keinen  Schritt  zu  gehen 
und  befand  sich  doch  in  herrlichster  Gebirgslandschaft, 
reinster,  belebendster  Luft.  Trotzdem  machte  er  gewissen* 
haft  seinen  täglichen  Spaziergang  von  anderthalb  bis  zwei 
Stunden.  Abend  ging  er  mit  den  Hühnern  schlafen. 

Anfangs  September  wanderte  er  wieder  heimwärts, 
verweilte  in  Pau,  Biarritz  und  San  Sebastian.  In  Biarritz 
erlebte  er  die  Genugtuung,  daß  der  russische  Gesandte 
in  Madrid,  Fürst  Gottschakoff,  sich  ihm  durch  den  Madrider 


Times-Korrespondenten  vorstellen  ließ.  An  der  spanischen 
Grenze  lernte  er  gelegentlich  einer  Paßschwierigkeit  Frau 
Regine  Friedländer  und  ihre  Schwester  Claar^Delia,  die 
Gattin  des  Frankfurter  Theaterintendanten,  kennen,-  beide 
Damen  überhäuften  ihn  mit  Artigkeiten  über  sein  Feuilleton 
»Luz,  das  Dorf«, 

Anfangs  Oktober  wollte  er  San  Sebastian  verlassen, 
um  über  Burgos,  Valladolid,  Segovia  nach  Madrid  zu 
reisen.  Da  erhielt  er  von  Dr.  Bacher  telegraphisch  den 
Auftrag,  als  Korrespondent  der  Neuen  Freien  Presse 
nach  Paris  zu  gehen.  Er  sollte  1000  Francs  monatlich 
bei  Vergütung  aller  Spesen  erhalten,-  vier  Monate  Probe- 
zeit. Er  nahm  an  —  ohne  die  Redakteure  merken  zu 
lassen,  wie  stolz,  wie  gehoben  er  sich  fühlte.  Er  wußte, 
daß  es  eine  Gelegenheit  war,  sich  auszuzeichnen,  sein 
ganzes  Können  zu  zeigen:  »Der  Pariser  Korrespondent 
ist  das  Sprungbrett,  von  dem  ich  mich  hochschwingen 
werde,  zu  eurer  Freude,  meine  teuren,  geliebten  Eltern  .  .  .« 

Herzl  hatte  den  Antrag  zum  Teil  der  guten  Meinung 
Wittmanns  zu  verdanken.  Dr.  Bacher  fragte  diesen,  was 
er  davon  halte,  Herzl  als  Korrespondent  nach  Paris  zu 
schicken.  Hugo  Wittmann  sagte:  »Wenn  er  will,  so  kann 
er's  und  zwar  vorzüglich,-  die  einzige  Gefahr  ist  seine 
literarische  Begabung.«  Wittmann  erwies  sich  auch  in  der 
folgenden  Zeit  als  der  stets  hilfsbereite,  stets  zuverlässige 
Freund,  der  Unebenheiten  glättete,  Mißstimmungen  in 
der  Redaktion  beseitigte,  vermittelnd,  besänftigend,  ein 
Freund  und  Förderer  des  Friedens. 

Ende  Oktober  war  Herzl  auf  seinem  Posten  in  Paris. 
Zunächst  ohne  seine  Familie.  Er  wohnte  im  Hotel  Rad- 
statt in  der  Rue  Dunon. 


Theodor  Herzl  als  Pariser  Korrespondent. 


i4-  Kapitel. 

Der  Korrespondent. 


Herzl  bemeisterte  mit  großer  Leichtigkeit  die  Hand- 
werksgriffe seines  neuen  Berufes,  und  die  Herausgeber 
der  Neuen  Freien  Presse  wünschten  sich  Glüdt  zu 
ihrer  Wahl.  Ein  scharfer  Beobachter  war  er  von  Haus 
aus,-  jetzt  lernte  er  auch  hören.  In  den  ersten  Tagen 
gaben  ihm  die  Debatten  in  der  Kammer  nicht  wenig  zu 
schaffen,-  aber  bald  erwarb  sein  Ohr  die  Fähigkeit,  aus 
einzelnen  bedeutungsvollen  Worten  ganze  Sätze  zu  er- 
raten, so  daß  er  imstande  war,  ausführliche,  stets  zu- 
treffende Berichte  an  sein  Blatt  zu  schicken. 

Im  Depeschendienst  wurde  er  von  einem  Verwandten, 
dem  Schriftsteller  Josef  Siklosy,  unterstützt,  der  bei  ihm 
als  Sekretär  eintrat  und  zweimal  täglich,  um  7  Uhr  30 
morgens  und  um  5  Uhr  nachmittags,  mit  ihm  arbeitete, 
bis  die  Berichte  an  die  Neue  FreiePresse  abgegangen 
waren. 

Soviel  ihm  auch  die  Pflichten  des  gewissenhaften  Bericht- 
erstatters zu  schaffen  gaben,  wußte  er  doch  seinem 
anspruchsvollen  Berufe  Zeit  und  Stimmung  genug  ab- 
zuringen, um  jene  Kabinettstücke  feuilietonischer  Kunst 
auszufeilen,  die  der  Neuen  Freien  Presse  neuen 
literarischen  Glanz  gaben  und  neue  Leser  gewannen.  Gleich- 
viel, ob  er  über  Pariser  Theater,  über  eine  Sitzung  der 
Academie,  über  den  Anarchisten  Ravachol  oder  über  die 
Kneipen  des  lateinischen  Viertels  schrieb,  immer  wurde 
man  von  der  Anmut  und  Liebenswürdigkeit  der  schrift- 
stellerischen Persönlichkeit    bezaubert,    immer  fühlte   man 
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sich  im  Banne  eines  sehr  unterrichteten  Mannes,  der  seine 
schwere  Denkarbeit  hinter  der  Maske  des  glatten  Plauderers 
verbarg.  Die  Kundigen  merkten  das  Wachstum  einer 
neuen  Seele  in  dem  jungen  Menschen,  der  die  Zeitungs« 
leser  durch  seine  sentimentalen  Stimmungsbildchen,  die 
Theaterfreunde  durch  lustige  Einfälle  und  billige  GeselU 
Schaftssatire  gewonnen  hatte.  Die  affektierte  Menschen^ 
Verachtung  und  Weltüberwindung,  die  wir  schon  an  dem 
Gymnasiasten  kennen  gelernt  haben,  wurde  jetzt  zur 
Manier. 

In  den  ersten  Monaten  seiner  Pariser  Schriftstellerei 
spielt  er  den  überlegenen  Spötter  fast  bis  zur  Un= 
möglichkeit.  Ganz  Paris,  nein,  die  ganze  Welt  ist  ihm 
ein  Wohnhaus  von  Prellern  und  Geprellten,-  wenn  man 
näher  zusieht,  gibts  eigentlich  kaum  mehr  als  einen 
chronologischen  Unterschied  zwischen  beiden  Menschen^ 
gattungen,  denn  »der  Gefoppte,  Bedrohte,  Verlachte  von 
heute  ist  vielleicht  der  Betrüger,  Erpresser  und  Witzbold 
von  gestern«.  —  »Es  liegt  eine  eigentümlich  düstere 
Belustigung  darin,  dies  alles  zu  beobachten.«  —  »Das 
Leben  ist  nicht  nur  ein  Schmerz,  sondern  auch  ein 
Spiel,  über  das  die  Götter  homerisch  lachen.  Man 
muß  es  nur  in  der  richtigen  Entfernung  betrachten.« 
<n.  Februar  1892.) 

Aber  neben  dieser  Manier  treten,  wie  neben  dem  dürren 
vorjährigen  Laube  die  frischen  Knospen,  Äußerungen 
echten    Gemütslebens    und    selbständigen    Denkens    auf. 

»Das  Richten  war  einst  eine  hoheitliche  Last  und  Ehre. 
Wer  sich  fürchtet,  Recht  zu  sprechen,  wenn  er  seine 
Haut  dabei  zu  Markte  trägt,  der  ist  unwürdig,  dieses 
Amt  im  Gefahrlosen  auszuüben.  Es  ist  eines  der  höchsten 
Ämter.    Eine  Demokratie,    die  untaugliche  Geschworene 
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hervorbringt,  ist  in  ihrem  Wesen  bereits  monarchisch.  Es 
fehlt  ihr  nur  noch  der  Einzelbeherrscher.  Der  wird  sich 
finden.  Die  Souveränität  ist  jetzt  mit  ihren  Ehren,  Ge- 
walten und  Gefahren  über  das  ganze  Volk  hingebreitet. 
Wenn  jeder  sein  Teilchen  Gefahr  von  sich  schieben 
möchte,  vielleicht  weil  ihm  das  entsprechende  Teilchen 
Ehre  oder  Macht  zu  gering  ist,  so  wird,  so  muß  eben 
derjenige  kommen,  der  die  Ablösung  beantragt.  Ich,  hört 
Ihr,  ich  nehme  euch  das  ganze  Ungemach  ab.  Auf  meinem 
Haupte  soll  sich  aller  Haß  der  Unterdrückten  sammeln. 
Und  damit  mein  Haupt  weit  kenntlich  werde,  will  ich 
es  mit  einer  Krone  bedecken.  Mir  die  Gefahren !« 
Und  so  entsteht  ein  neuer  Herr,  ein  gestrenger. 
<29.  April  1892.) 

Hier  spricht  schon  der  Verfasser  des  Buches  Palais 
B  o  u  r  bo  n,  der  in  der  französischen  Kammer  das  Räder- 
werk der  Staatsmaschine  aus  allernächster  Nähe  beob* 
achtete  und  anfing,  sich  über  Regierung,  Regierende  und 
Regierte  seine  Gedanken  zu  machen. 

Ein  andermal  berührt  er  mit  einer  in  der  Neuen 
Freien  Presse  seltsam  anmutenden  Herbheit  einen 
Kardinalfehler  des  jüdischen  Charakters. 

»Der  jüdische  Baron  Hörn  ist  nicht  so,  wie  ihn 
Lavedan  in  dem  Stück  Fürst  Aurel  schildert.  Der  Hörn 
im  Stück  ist  nichts  anderes  als  ein  Nabob,  nicht  über- 
mäßig plump  und  gar  nicht  lächerlich.  Schade,  die  Heiter* 
keit  einer  größeren  Komödie  hätte  verlangt,  daß  der 
Verächtlichkeit  des  Snob,  der  aus  der  Exklusivität 
Nutzen  zieht,  die  Narretei  des  Snob  gegenübergestellt 
werde.  Hörn  prahlt  zu  wenig  mit  seinen  vornehmen 
Bekanntschaften,  er  fühlt  sich  zu  wenig  geehrt,  er  stam- 
melt nicht  vor  Glück,  wenn  er  mit  Herzoginnen  spricht. 
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Die  Unsicherheit  des  Juden  ist  nicht  zu  sehen.  Und  doch 
hat  sie  der  Hörn  im  Leben,  sie  ist  sein  stärkstes  Merk= 
mal,  äußert  sich  im  jähen  Wechsel  von  Dünkel  und 
Unterwürfigkeit.«  O4.  6.  1892.) 

Hier  meldet  sich  schon  der  Denker  des  »Judenstaates« 
zum  Wort. 


15.  Kapitel, 

Der  Verzicht  auf  das  Theater. 


Daß  Herzl  sich  nicht  mit  dem  Korrespondentendienst 
erschöpfen,  daß  er  dabei  nicht  seine  Beruhigung  finden 
werde,  war  schon  aus  dem  Briefe  zu  ersehen,  den  er  an 
seine  Eltern  schrieb,  als  ihn  der  Antrag  der  Neuen 
Freien  Presse  berauscht  hatte.  Die  Pariser  Stellung 
sollte  nur  eine  Episode  sein,  ein  Sprungbrett,  von  dem 
aus  er  sich  zu  Höherem  aufschwingen  wollte.  Wo  wollte 
er  hinaus?  Wohin  sollte  ihn  sein  nächster  Sprung  ent- 
führen? 

Leute,  die  seine  Theatererfolge  in  Wien  mitangesehen 
hatten,  erwarteten  neue  dramatische  Leistungen,  eine 
Steigerung  und  Vertiefung  seiner  Kunst  ,■  aber  zwei  Jahre 
vergingen,  ohne  ein  Bühnenwerk  von  Herzl  zu  bringen. 
Fürchtete  der  sonst  so  kluge  Theodor  nicht,  beim 
Theaterpubiikum  in  Vergessenheit  zu  geraten?  Bereitete 
er  eine  Überraschung  vor?  Die  Briefe  an  Arthur 
Schnitzler  geben  auf  diese  Frage  eine  verneinende 
Antwort. 

Paul  Goldmann  machte  Herzl  im  Jahre  1892  auf 
Schnitzler  aufmerksam.  Sie  saßen  auf  der  Journalisten- 
tribüne des  Palais  Bourbon  und  plauderten  von  Wien. 
Goldmann  sprach  mit  Entzücken  von  seinen  Wiener 
Freunden,  deren  er  sich  als  Herausgeber  der  belletristi- 
schen Zeitschrift  Die  blaue  Donau  eine  stattliche 
Anzahl  erworben  hatte  und  nannte  unter  anderen  Arthur 
Schnitzler  in  rühmender  Weise.  Herzl  war  darüber  er* 
staunt.     Er  hatte  Schnitzlers  Talent  nicht  allzuhoch  ein= 
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geschätzt/  persönlich  war  ihm  der  »junge  Dichter«  ge- 
radezu unsympathisch  gewesen,  in  erster  Reihe  wegen 
seines  Anhanges,  der  »Jungen  von  Profession«.  Nun 
aber  las  er  Schnitzlers  Märchen,-  daraufhin  schrieb  er 
ihm  einen  rührend  bescheidenen,  reuigen,  rückhaltslos 
enthusiastischen  Brief  <20,.  Juli  1892),  der  unter  anderem 
die  schöne  Stelle  enthielt : 

»Wenn  ich  so  ein  Talent  wie  Ihres  aufblühen  sehe, 
freue  ich  mich,  wie  wenn  ich  nie  ein  Literat,  das  heißt 
ein  engherziger,  unduldsamer,  neidischer,  boshafter  Tropf 
gewesen  wäre,  freue  mich  aber  wie  über  die  Nelken  da 
unten  im  Garten,  die  erwachen.« 

Von  da  an  entspann  sich  ein  freundschaftlicher  Briefe 
Wechsel,  der  erst  mit  der  Übersiedlung  Herzls  nach  Wien 
seinen  Abschluß  fand. 

Schnitzlers  Brief  vom  5.  August  1892  enthält  bei  allem 
Humor  ein  Stück  ernster  Herzlbiographie. 

»Hochverehrtester  Freund !  Eine  Ahnung  muß  ich  aber 
immer  gehabt  haben,  daß  wir  einander  einmal  näher 
kommen,  daß  Sie  mich  sogar  ^loben«  werden,-  denn  es 
ist  merkwürdig,  mit  welcher  Präzision  mir  die  einzelnen 
Etappen  unserer  Bekanntschaft  im  Gedächtnis  geblieben 
sind.  Ich  weiß  noch  —  »als  ich  zum  erstenmal  dich  sah« 
—  das  war  in  der  akademischen  Lesehalle.  Sie  hielten 
eine  Rede  und  waren  »scharf«  —  in  einer  Weise  scharf! 
Ich  befand  mich  in  Ihrer  Nähe  und  hatte  die  Empfindung, 
als  wenn  Sie  mich  mit  einem  gewissen  milden  Sarkasmus 
betrachteten,-  Sie  lächelten  ironisch  —  und  ich  begann  Sie 
zu  beneiden.  »Wer  so  reden  und  so  lächeln  könnte«, 
dachte  ich  mir.  Bald  darauf  hörte  ich  noch  mehr  von 
Ihnen :  im  Kaffeehaus,  das  ich  viel  eifriger  besuchte  als 
die    politischen  Diskussions-  und    Mahlabende  der  Lese« 
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halle,  und  wo  Sie  einen  beträchtlichen  Ruhm  als  Domino* 
Spieler  hauptsächlich  im  blinden  Domino,  wie  ich  leider 
hinzusetzen  muß)  genossen.  Einige  Schöngeister  sprachen 
übrigens  bereits  von  Ihrer  Bedeutung  als  dreiaktiger 
Lustspieldichter.  Wollen  Sie  einen  Beweis  für  meine 
literarhistorische  Begabung?  Idi  weiß  nodi  genau,  daß 
Siegfried  Wertheim  der  erste  war,  der  mir  von  dem 
Dichter  Herzl  sprach.  Bald  darauf  lernte  ich  Sie  persön- 
lich kennen  und  las  zwei  Ihrer  Stücke  im  Manuskript: 
Tabarin  und  ein  zweites  •—  hieß  es  nicht  »die  Auf^ 
geregten«?  Und  wieder  beneidete  ich  Sie.  —  »Wer  solche 
Stücke  schreiben  könnte  — «  <damals  schrieb  ich  nämlich 
ganz  bestimmt  schlechtere  Stücke  als  Sie!  —  >  Aber  die 
ganze  Studentenzeit  verstrich,  ohne  daß  wir  ein  Ver- 
hältnis zu  einander  finden  konnten  —  offenbar,  wie  mir 
Ihre  letzten  Zeilen  beweisen  —  weil  ich  für  Sie  zu 
arrogant  war!  —  In  Kammer  habe  ich  Sie  dann  ge- 
sprochen, als  wir  schon  beide  Doktoren  waren,-  Sie  waren 
von  einem  Kreis  hübsdier,  junger  Frauen  umgeben  — 
und  wieder  habe  ich  Sie  —  hoffentlich  nicht  ganz  ohne 
Grund  —  »beneidet«.  Und  auch  damals  lächelten  Sie 
ironisch !  —  Und  wieder  verließ  ich  Sie  in  jener  gedrückten 
Stimmung,  die  man  Leuten  gegenüber  hat,  die  einem  auf 
derselben  Straße  zwanzig  Schritte  weit  vorauslaufen.  An 
diese  Erinnerung  aber  reiht  sich  eine  von  denen,  die,  über 
das  Persönliche  weit  hinausgehend,  in  einer  Geschichte  der 
modernen  Literatur  als  kleingedruckte  Anmerkung  einen 
sicheren  Platz  verdiente.  Das  neue  Burgtheater  war  noch 
im  Bau,-  wir  spazierten  an  einem  Spätherbstabende  vor 
dem  Bretterzaun  auf  und  ab.  Natürlich  hatten  wir  uns  zu- 
fällig getroffen  -—  da  es  mir  ja  bis  heute  nicht  gegönnt  war, 
uns  je  absichtlich  zu  begegnen.  Da  sagten  Sie  mit  einem 
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bescheidenen,  erobernden  Blick,  der  auf  den  emporsteigenden 
Mauern  ruhen  blieb:  »Da  komm'  ich  einmal  hinein!« 
Ja,  mein  lieber  Freund,  damals  war  der  Moment  gewesen, 
mich  für  Ihr  vielfaches  ironisches  Lächeln  einmal  pauscha- 
liter  mittelst  eines  grausen  Hohnlachens  zu  revanchieren 
—  ich  blieb  jedoch  stumm,-  ich  kann  nicht  leugnen,  Sie 
haben  mir  damals  mehr  imponiert  als  je.  Sie  werden 
begreifen,  daß  ich  diese  kleine  Geschichte,  welche  von 
der  Tatsache  zum  Rang  einer  Anekdote  emporgehoben 
wurde,  jedem  Menschen  erzähle,  der  den  Namen  »Theodor 
Herzl«  ausspricht.  Sie  ist  so  wahrscheinlich,  daß  sie  alle 
Welt  für  erfunden  hält.  Ich  erinnere  mich  noch  eines 
letzten  Zusammentreffens  mit  Ihnen  —  auf  irgend  einem 
Ball,  in  einer  Nacht,  wo  Sie  schon  lange,  aber  schon  sehr 
lang,  ein  berühmter  Mann  waren,  während  ich  an  mir,  an 
meinem  Beruf  —  an  beiden !  —  verzweifelnd,  von  niemand 
eigentlich  ernst  genommen,  meinen  Ehrgeiz  als  guter  Gesell« 
schafter  und  Demimondainer  zu  befriedigen  suchte.  Ich  war 
an  jenem  Abende  besonders  gut  gelaunt  und,  wie  ich 
glaube,  namenlos  elegant.  Da  erschienen  Sie.  Mit  ruhigen, 
überlegenen  Augen  prüften  Sie  meine  Krawatte  und  ver- 
nichteten mich.  Wissen  Sie,  was  Sie  sagten?  »Und  ich 
hielt  Sie  für  einen  —  Brummel!  ! !  — «  Ich  hatte  die  deut* 
liehe  Empfindung,  in  Ungnade  gefallen  zu  sein.  Es  war 
klar,  daß  ich  lernen  mußte,  meine  Krawatten  besser  zu 
knüpfen,  oder  doch  wenigstens  auf  einem  andern  Gebiet 
etwas  Hervorragendes  zu  leisten.  In  kühnen  Momenten 
vermaß  ich  mich,  beiden  Zielen  zuzustreben,-  vielleicht  werde 
ich  Sie  auch  einmal  von  meiner  Krawattenknüpfbegabung 
zu  überzeugen  Gelegenheit  haben?  —  Und  wie  ich  nun 
heute  bedenke,  daß  Sie  offenbar  darum  mit  mir  nicht 
verkehren  konnten  —  weil  ich  Ihnen  dünkelhaft  vorkam ! 


Ich,  der  sich  die  Causa  Hirschkorn  aus  der  Leih* 
bibliothek,  das  Neue  von  der  Venus  von  einem 
guten  Bekannten  ausgeliehen  —  und  der  sich  das  B  u  ch 
der  Narrheit  sogar  gekauft  hat  —  als  es  eines  Tages 
in  der  Auslage  zu  K  15' —  sichtbar  wurde.  Ich,  der  zwar 
vom  Flüchtling  behauptete,  er  könne  nur  durch  die 
Burgtheaterbesetzung  gehalten  werden,  der  aber  bei  dem 
Prinzen  aus  Genieland  die  Ansicht  verfocht,  daß 
sie  im  Carltheater  zu  Grund  gespielt  würde!  —  Ich  weiß 
nicht,  ob  es  mir  mit  dem  bisherigen  gelungen  ist,  Ihnen 
gerade  das  zu  sagen,  was  ich  Ihnen  sagen  will:  Daß  es 
wahrhaftig  nicht  viel  Menschen  auf  der  Welt  gibt,  auf  deren 
Urteil  ich  den  gleichen  Wert  legen  möchte,  wie  auf  das 
Ihre.  Ermessen  Sie  daraus,  wie  sehr  mich  Ihre  freundliche 
Anerkennung  gefreut  und  wie  wohltuend  mich  besonders 
der  warme  und  weiche  Ton  berührt  hat,  mit  welchem 
Sie  zu  mir  sprechen.  Daß  ich  Ihnen  aber  auch  persönlich 
sympathisch  geworden  bin,  kann  ich  unmöglich  der  Bekannt- 
schaft mit  meinem  Stück  allein  zuschreiben  !  Da  hat  gewiß 
mein  Freund  Paul,  der  beste  und  liebenswürdigste  der 
Menschen,  das  seinige  dazugetan. 

Ich  sage  Ihnen  für  heute  Adieu,  verehrter  Freund  und 
bitte  Sie,  meiner  herzlichen  Ergebenheit  für  alle  Zeit  ver^ 
sichert  zu  sein. 

Ihr  Arthur  Schnitzler. 

Wien,  5.  August  92. 

Auf  diesen  Brief  folgten  andere,  in  denen  Schnitzler 
geradeheraus  fragte,  was  Herzl  an  Manuskripten  für  das 
Theater  im  Pulte  habe.  Darauf  kamen  abwehrende  Ant^ 
worten  —  eine  resignierter  als  die  andere. 


I. 

Paris,  8  Rue  de  Monceau. 
16.  11.  92. 

Verehrter  Freund! 

Was  aus  Ihrem  Briefe  spricht,  ist  das  Wiener  decou^ 
ragement.  Kenn'  ich.  Es  wird  durch  Ortsveränderung 
geheilt. 

Ein  anderes  ist  das  meinige.  Ich  bin  von  mir  abge= 
kommen.  Das  ist  der  Grund,  warum  ich  Ihrem  so  freunde 
liehen  Wunsch,  Ihnen  etwas  von  mir  zu  schicken,  nicht 
entspreche.  Ich  kann  diesen  Wunsch  eben  nur  für  eine 
Freundlichkeit  halten,  und  daß  ich  bei  einer  gewissen 
Einsicht,  zu  der  ich  herangealtert  bin,  doch  nicht  so  frei 
von  Eitelkeit  bin,  um  das  Gelesenwerden  nur  der  Rezi= 
prozität  verdanken  zu  wollen,  werden  Sie  begreiflich 
finden. 

Ja,  mein  lieber  Schnitzler,  es  gibt  schon  Leute,  die  um 
10  oder  12  oder  gar  15  Jahre  jünger  als  wir  und  fertige 
Künstler  sind.  Ich  weiß  ganz  wohl,  daß  darin  einige 
Melancholie  liegt.  Aber  wir  wollen  uns  nur  freuen. 
Sie  speziell  sind  wie  die  jungen  Mädchen,  die  erst 
spät  in  die  Gesellschaften  gekommen  sind.  Man  sieht 
Ihnen  Ihre  30  Jahre  nicht  an  —  verstehen  Sie  es  im 
guten  Sinn. 

Wenn  Sie  mich,  wie  Sie  im  Sommer  sdirieben,  immer 
ein  Stück  Wegs  vor  sich  sehen  <—  der  Vorsprung  ist 
mit  Müdigkeit  bezahlt  gewesen,  und  heute,  wie  gesagt, 
sitze  ich  schon  auf  einem  Stein  der  Landstraße  und  lasse 
die  anderen  an  mir  vorüberkommen. 


IL 

Paris,  8  Rue  de  Monceau. 
2.  1.  93. 

Meine  Manuskripte!  Ich  habe  sie  vergessen.  Von  der 
Kunstübung  ist  mir  nur  etwas  Liebe  zur  Kunst  geblieben 
und  an  manchen  Tagen  und  in  verlorenen  Stunden  ein 
Heimweh  nach  der  Dichtung.  Nicht  ungestraft  ist  man 
Journalist.  Ich  bemühe  mich,  dieses  Metier,  das  der  kleine 
reizende  Hoffmannsthal  verachtet,  so  unpanamistisch  als 
möglich  zu  betreiben  und  schaue  der  Politik  zu. 

Manchmal  komme  ich  mir  vor  wie  David  Copperfield, 
der  Stenograph  —  erinnern  Sie  sich  der  wonnevollen 
Stelle?  —  und  manchmal  halte  ich  mich  für  einen  Staats- 
juristen. 


III. 


Mein  lieber  Freund! 


8  Rue  de  Monceau. 


Wie  ernst  muß  es  mir  mit  meinem  Entschlüsse  sein, 
meine  Theaterstücke  begraben  sein  zu  lassen,  wenn  ich 
sie  selbst  auf  Ihre  liebe  und  unter  solchen  Umständen 
wiederholte  Aufforderung  nicht  hervorhole. 

Verzeihen  Sie  es  mir,  aber  ich  will  nichts  mehr  won 
mir  wissen,  ich  bin  nur  mehr  Journalist.  Ich  gehe  als 
Komfortabelpferd  in  der  Gabel,  und  nur  wenn  eine  Mili- 
tärmusik vorüberspielt,  mache  ich  einige  komischaussehende 
Tanzschritte. 

Ich  glaube  Ihnen  das  schon  einmal  auseinandergesetzt 
zu  haben.  Es  ist  weniger  Verdruß  über  meine  Mißerfolge, 
über    die    wegwerfende    Behandlung,    die    mir    von    der 


113 


Kritik  zuteil  wurde  —  denn  was  sie  loben,  macht  ihren 
Tadel  wertlos  ~-  als  Reue  über  meine  frühere  leicht- 
sinnige unkünstlerische  und  erfolghascherische  Produktion. 
Zur  Strafe  habe  ich  mich  eingemauert  und  begraben. 
Aber  wäre  ich  frei,  hoffnungsvoll  wie  in  meiner  Jugend, 
könnte  ich  dichtend  in  irgend  einer  angenehmen  Land= 
schaft  herumwandeln  —  ich  glaube,  ich  schriebe  doch  nicht 
mehr  fürs  Theater.  Ich  glaube,  ich  würde  still  in  mich 
hineinräsonnieren  und  lächeln  und  empfände  nicht  das  Be« 
dürfnis,  dem  Premieren^Publikum  von  Wien  oder  Berlin 
oder  irgend  einer  andern  Stadt  sein  Händeklatschen  her* 
auszulocken. 

Ich  glaube  es  am  13.  Mai  1893  wie  nun  schon  seit  zwei 
Jahren  fast  ununterbrochen.  Die  Stimmung  ist  so  dauer* 
haft,  daß  sie  wohl  schon  die  definitive  ist.      13.  5.  93. 

Daß  der  Flüchtling,  ein  harmloser  Einakter,  den 
Herzl  innerhalb  weniger  Tage  (25.  Januar  bis  1.  Fe- 
bruar 1887)  niedergeschrieben  hatte,  im  Juni  1893  am 
Berliner  Theater  aufgeführt  wurde,  beschwichtigte  nicht 
seinen  Groll.  Folgender  Brief  an  Schnitzler  gibt  im  we- 
sentlichen seine  damalige  Stimmung  wieder,  wenn  wir  auch 
nicht  unterlassen  werden,  die  philosophische  Überwindung 
mehr  als  eine  schöne  Haltung  denn  als  Tatsache  anzu« 
sehen. 

8,  Rue  de  Monceau 
15.  6.  93. 

Beurteilen  Sie  die  Aufführung  des  Flüchtlings  nicht 
falsch.  Sie  braucht  Sie  ebensowenig  zu  demütigen  wie  die 
Erfolge  der  gewöhnlichen  Dutzendskribenten.  Verstehen  Sie 
das  Leben.  Hier  die  Geschichte  des  Fluch  tl  i  ngs.  1887. 
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wollte  ich  eine  italienische  Reise  machen.  Reisegeld  gab's  ver* 
flucht  wenig.  Groller  illustrierte  Zeitung)  war  charmant 
genug,  mir  damals  zu  sagen,  ich  solle  wie  für  D  i  e 
blaue  Donau  etwas  Dramatisches  für  ihn  schreiben. 
Gerade  sauste  mir  der  Ihnen  bekannte  Einfall  dieses 
Einakters  durch  den  Kopf.  Hingesetzt  und  hingeschleudert. 
Ich  glaube  in  drei  Tagen.  Ich  wollte  schon  abreisen.  Nicht 
mehr  deutlich  weiß  ich,  ob  ich  das  Honorar  vorgeschossen 
bekam.  Ich  vermute  es,  denn  ich  reiste  ab  und  schrieb 
mich  dann  bis  Neapel  durch.  <Freilich  hat  mein  guter 
Vater  auch  was  hergegeben.)  Dieser  Schmarrn,  den  ich 
wie  alle  meine  Stücke  dem  Burgtheater  einreichte,  wurde, 
ich  weiß  nicht  mehr  warum  ~  gewiß  aus  keinem  lite- 
rarischen Grunde  —  angenommen  und  lag  dann  zwei 
Jahre.  Förster  wurde  Direktor.  Ich  war  bei  der  AI  Ige* 
meinen  Zeitung.  Ich  hatte  in  der  Redaktion  einen  un* 
angenehmen  Kollegen,  einen  boshaften  Narren,  der  mich 
molestierte  wo  er  konnte,  und  mit  dem  ich  nicht  einmal 
auf  dem  Grüßfuß  stand.  Dieser  schrieb  eine  hämische 
Notiz  über  Förster  Sohn.  Förster  glaubte,  daß  mein 
»Kamerad«  mich  Unaufgeführten  rächen  wollte  und  setzte 
den  Flüchtling  erschrocken  an.  Sind  das  Komödien,  was? 
Noch  besser  die  Berliner  Geschichte  des  Flüchtlings. 
Sie  wissen,  daß  ich  mit  meinem  Stück  Der  Bern- 
hardiner —  nicht  mein  schlechtestes,  was  freilich  nichts 
sagen  will  —  am  Berliner  Theater  einen  der  beschämend* 
sten  Durchfälle  erlitt.  Es  war  ein  Lustspiel,  das  Barnay, 
weil  er  eine  Rolle  für  sich  zurechtschneidern  wollte,  als 
Schauspiel  spielte.  Es  war  eine  zu  verstohlene  Satire  auf 
die  Sentimentalität  und  jene  Halben,  die  sich  vom  qu'en 
dira=t-on  leiten  lassen.  Alle  Absichten  wurden  ins  Gegen* 
teil   verkehrt,    und   zwar   unter  meinen   Augen.    Ich  war 
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schwach  genug,  zu  allem  Ja  zu  sagen,  aber  hauptsächlich 
war  idh  wirtschaftlich  schwach.  Ich  brauchte  die  Aufführung. 

Barnay  wußte  wohl,  daß  ich  ihm  geschrieben  und  ge= 
sagt  hatte,  daß  mein  Stück  Was  wird  man  sagen 
ein  Lustspiel  sei  und  daß  ich  es  als  solches  gespielt 
wünsche.  Er  sah  auch,  wie  tapfer  und  schweigsam  ich 
den  ganzen  Mißerfolg  trug,  ohne  zu  maukezen.  Ich  hätte 
aus  der  Verhunzung  meines  Stückes  immerhin  ein  Feuille* 
ton  herausfetzen  können.  Ich  hatte  aber  nach  der  Nieder^ 
läge  die  richtige  Haltung,  sowie  ich  sie  vorher  nicht  hatte. 
Es  wäre  geschmacklos  und  feig  gewesen,  die  Schuld  ab* 
zuwälzen. 

Aber  wenn  mich  ganz  Berlin  und  was  dahinter  steht 
—  also  alle  deutschen  Theater  —  für  einen  unfähigen 
Idioten  tief  unter,  nehmen  wir  an,  Triesch  halten  mußten, 
der  eine  Barnay  kannte  das  Unrecht,  das  ich  ruhig  aus- 
hielt. Nun,  er  lehnte  dennoch  ein  Stück  ab,  mit  dem  ich 
vielleicht  meine  Revanche  hätte  nehmen  können,  obwohl 
seine  Regisseure  es  zur  Aufführung  empfahlen :  das 
unter  dem  schlechten  Titel  Prinzen  aus  Genieland 
im  Carltheater  von  den  Possendarstellern,  wie  ich  glaube, 
nicht  umgebrachte  Künstlerlustspiel. 

Barnay  gibt  jetzt  sein  Theater  auf.  Er  ordnet  offenbar 
sein  Haus,  bevor  er  wieder  auf  Reisen  geht.  Vielleicht 
findet  er,  daß  man  den  Journalisten  nicht  unversöhnt 
herumgehen  lassen  darf  «*-  und  gibt  als  letzte  Novität 
seiner  Direktion    mein  Stückchen,    ohne    mich    zu  fragen. 

Verstehen  Sie  das  Leben,  Freund! 

Ich  habe  Barnay  für  die  Aufmerksamkeit  nicht  gedankt. 
Er  ist  davon  wahrscheinlich  sehr  überrascht.  Wie  über- 
rascht wäre  er  aber,  wenn  er  wüßte,  daß  ich  alles  ver- 
ziehen, obschon  nicht  vergessen  habe.  Und  daß  er  gerade 
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durch  den  Fehler,  den  er  begangen,  vor  dem  Stahl 
meiner  Feder  immer  sicher  war.  Diese  Leute  wissen 
nidit,  daß  wir  andern  die  Zeitung  nie  für  unsere  Privat* 
angelegenheiten  verwenden. 

Ja,  ich  könnte  Ihnen  viel  erzählen,  auch  von  der  Lust* 
spielkonkurrenz  und  anderen  Gemeinheiten  des  Deutschen 
Volkstheaters  in  Wien.  Es  hat  lange  gedauert,  bis  die 
Miserabeln  des  Theaters  mich  gebrochen  haben.  Sie  hätten 
es  nie  zuwege  gebracht,  wenn  ich  mich  nicht  um  sie  ge* 
kümmert  hätte,  sondern  geschrieben,  wie  ich  wollte,  wie 
mir's  zu  Mute  und  im  Sinne  war.  Und  ich  sage  Ihnen 
das,  damit  Sie  aus  meinem  Falle  lernen.  Pfeifen  Sie  auf 
das  Gesindel.    Schreiben  Sie  n  u  r,  wie   es  Ihnen   gefällt. 


i6.  Kapitel. 

Soziale  Ideen. 


Von  Theaterruhm  träumte  Herzl  nicht  mehr  —  das 
geht  sus  den  Briefen  jener  Jahre  deutlich  hervor' 

Wovon  träumte  er  sonst? 

Die  Feuilletons  aus  dem  Palais  Bourbon  lassen  es 
erraten,  ein  Brief  an  Arthur  Schnitzler  deutet  es  an :  der 
Gedanke  an  eine  staatsmännische  Tätigkeit  keimte  in  seiner 
Seele.  Wie  er  tagaus,  tagein  die  sogenannten  Politiker  bei 
der  Arbeit  sah,  die  WahU  und  Windmacher,  die  Phrasen^ 
drechsler  und  Gefühlsmeier,  die  Ränkeschmiede  und  Ehr- 
abschneider, die  Säbelrassler  und  Haudegen,  die  Para= 
graphenreiter  und  Polizeihelden,  da  schlich  sich  allmählich 
in  den  rein  sachlichen  Widerspruch  gegen  den  sinnlosen 
Humbug  eine  persönliche  Note,  das  Bedürfnis,  zum 
Kern  der  politischen  Dinge  vorzudringen,  sich  über  die 
Begriffe  Staat  und  Regierung,  Adel  und  Volk,  Herr* 
sehende  und  Beherrschte,  Wähler  und  Gewählte,  Gemein- 
wohl und  Privatinteresse,  Arbeit  und  Arbeiter,  Erzeugung 
und  Verbrauch  und  hundert  andere  Probleme  Klarheit 
zu  verschaffen.  Und  je  tiefer  er  in  die  dunkle  Wissen^ 
schaff  der  Politik  eindrang,  desto  lebhafter,  desto  persona 
lieber  wurde  seine  Empörung  über  die  Minderwertigkeit, 
die  Staaten  und  Völker  regiert.  Der  Drang,  es  besser 
zu  machen,  blieb  naturgemäß  nicht  aus.  Das  Bedürfnis 
nach  künstlerischer  Gestaltung  der  Welt  wurde  von  dem 
stärkeren  Instinkte  des  geborenen  Weltverbesserers  ver* 
drängt.  Das  Leben  des  Engländers  William  Morris  weist 
einen  ähnlichen  Übergang  auf. 
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Ein  Aufsatz  über  Arbeitshilfe,  von  dem  leider 
nur  ein  Bruchstück  erhalten  ist,  zeigt  uns  deutlich  die 
Richtung  seiner  Gedanken  in  jener  Zeit.  Der  Aufsatz 
war  an  den  Führer  der  Deutsch-Liberalen  in  Österreich, 
Baron  Chlumezky,  gerichtet. 

Ew.  Exzellenz  ! 

Die  Rede,  die  Sie  kürzlich  im  Ferienkolonien* Verein 
hielten,  läßt  mich  vermuten,  daß  Sie  sich  für  die  Sache 
interessieren  werden,  welche  ich  mir  erlauben  will  Ihnen 
vorzutragen.  Ich  lebe  seit  einiger  Zeit  im  Ausland  und 
weiß  daher  nicht,  ob  die  Einrichtung  in  Österreich  schon 
besteht.  Ist  das  der  Fall,  so  möge  die  gute  Absicht  die 
überflüssigen  Zeilen    bei  Eurer  Exzellenz    entschuldigen. 

Es  handelt  sich  um  die  »assistance  par  le  travail«, 
um  die  Unterstützung  durch  Arbeit,  sagen  wir  kurz : 
Arbeitshilfe.  Der  Gedanke,  ein  einfacher  und  großer,  ist, 
glaube  ich,  zuerst  in  Holland  und  Belgien  aufgetaucht,- 
im  Elsaß,  in  der  Schweiz,  in  England  gibt  es  ähnliche 
Versuche. 

Armen  ohne  Almosen,  das  heißt  ohne  Demütigung 
zu  helfen,-  von  ihnen  weder  Zugehörigkeit  zu  einer 
Gemeinde,  noch  zu  einer  Nationalität  oder  Konfession 
zu  fordern  und  indem  man  sie  scheinbar  nur  das  tägliche 
Brot  verdienen  lassen  will,  sie  durch  das  Sittliche  und 
Tröstende  der  Arbeit  aufzurichten,  dieser  Gedanke  hat 
etwas  Ergreifendes.  Im  ersten  Augenblick  glaubt  man 
sogar  auf  der  Spur  einer  freisinnigen  Lösung  der  sozialen 
Frage  zu  sein.  Das  ist  freilich  vorläufig  ein  Irrtum.  Was 
ich  bisher  sah,  ist  noch  etwas  Dürftiges  und  Primitives. 
Aber  enthält  es  nicht  Keime,  die  viel  versprechen  ? 
Gegenwärtig  ist  es  nur  eine  neue  und  höchst  sinnreiche 
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Form  der  Wohltätigkeit.  Audi  das  ist  sdion  der  Teil* 
nähme  und  der  Nachahmung  wert.  Wird  es  sich  weiter 
entwickeln  lassen,  praktisch  werden,  dem  Bedürfnisse 
nicht  nur  von  Arbeitnehmern,  sondern  auch  von  Arbeit* 
gebern  genügen  ?  Kann  es  zur  Größe  ausgestaltet  werden, 
arbeitslustige  Kraft  in  Massen  dahinbringen,  wo  man  sie 
braucht,  kann  es  zur  Milderung  von  Produktionskrisen 
verwendet  werden,  die  Strikes  vor  revolutionären  Aus= 
artungen  bewahren  und  von  der  geschlossenen  Werkstatt 
die  Arbeit  auf  die  offenen  Felder  leiten  und  wieder  zurück  ? 

Das  sind  Fragen.  Es  ist  unmöglich  und  unnötig,  sie 
jetzt  schon  zu  beantworten.  Von  einem  Vorwurf  aber 
kann  die  Arbeitshilfe  die  Gesellschaft  befreien,  daß 
Menschen,  die  arbeiten  wollen,  verhungern  oder  sich  das 
Leben  nehmen  müssen.  Einzelne  Fälle  dieser  Art 
kommen  ja  vor. 

Ich  werde  Eurer  Exzellenz  eine  Gesellschaft  für  Arbeits* 
hilfe  schildern.  Es  gibt  deren  einige  in  Paris.  Ich  kenne 
sie  noch  nicht  alle,  will  sie  aber  nach  und  nach  besuchen, 
studieren  und  sobald  ich  ein  Gesamtbild  habe,  werde  ich 
darüber  in  der  Neuen  Freien  Presse  —  deren  Korre* 
spondent  ich  bin  —  schreiben. 

Die  »Arbeitshilfe«  der  Bezirke  Batignolles*Monceau 
wurde  1891  gegründet.  Zweck  des  Vereines  ist,  diese  Be* 
zirke  vom  gewerbsmäßigen  Bettel  zu  säubern.  Die  Bettel* 
industrie  ist  nämlich  in  Paris  eine  vielfältige,  mit  wunder* 
barem  Scharfsinn  ausgebildete  und  sehr  einträgliche.  Aber 
neben  dem  in  glänzenden  Verhältnissen  lebenden  Blinden 
vor  der  Kirchentür  hungert  ein  beschäftigungsloser  Arbeiter. 
Neben  dem  Krüppel  auf  dem  Pont  des  Arts,  der  40  bis 
50  Franks  im  Tag  einnimmt,  wirft  sich  ein  gesunder,  ver* 
härmter  Armer  ins  Wasser. 


Die  Arbeitshüfe  gibt  ihren  Vereinsmitgliedern  Tickets, 
die  den  Bettlern  statt  Gelder  gereicht  werden.  Mit  dem 
Ticket  kommt  der  Arme  ins  Vereinshaus.  Er  muß  seine 
Adresse  angeben.  Man  zieht  Erkundigungen  über  ihn  ein. 
Bestätigen  sich  seine  Angaben,  so  kann  er  am  nächsten 
Tag  wieder  kommen  und  erhält  Arbeit.  Ist  er  obdachlos 
und  seine  Not  eine  unmittelbare,  so  wird  er  gleich  be= 
schäftigt.  Was  der  Verein  sonst  nodi  für  Arme  tut,  ist 
nicht  ausführlicher  zu  erwähnen,  obwohl  sehr  rühmens-= 
wert:  eine  individualisierende  Wohltätigkeit.  Der  Kern 
ist  die  Arbeitshilfe. 

Das  Vereinshaus  hat  große,  lichte,  im  Winter  geheizte 
Arbeitsräume  für  Männer  und  Frauen.  Die  Männer 
fertigen  »Margotins«  an,  das  sind  Bündel  von  kleine 
gehacktem  Holz,  die  Spitzen  der  Stäbchen  mit  Harz  ge* 
tränkt.  Diese  Margotins  dienen  zum  Feueranmachen.  Für 
das  Bündel,  gesägt,  gehackt,  gebunden,  erhält  der  Arbeiter 
drei  Centimes.  Ein  Mann  kann  in  fünf  Stunden  fünfzig 
Bündel  anfertigen.  Er  verdient  somit  einen  Frank  fünfzig, 
was  für  Mahlzeiten  und  Wohnung  ausreicht.  Frauen 
haben  Näharbeit,  die  verheirateten  bekommen  die  mit 
nach  Hause. 

Bei  der  Frauenarbeit  verliert  der  Verein  aus  verschie- 
denen Gründen.  Es  wird  viel  Stoff  verdorben,  die  Arbeit 
ist  für  große  Geschäfte  wegen  der  Ungleichmäßigkeit  nicht 
verwendbar  etc. 

Die  Arbeitshilfe  dauert  höchstens  zwanzig  bis  dreißig 
Tage.  Während  dieser  Zeit  müssen  sie  Stellen=Unter= 
kunft  finden.  Länger  kann  der  Verein  ein  Individuum 
nicht  beschäftigen.  Männer  nicht,  weil  er  für  Margotins 
keinen  genügenden  Absatz  hat,  Frauen  nicht,  weil  ihre 
Arbeit  zu  viel  kostet. 


Ich  habe  gefragt,  ob  es  nicht  rätlich  wäre,  ein  Tuck* 
System  einzuführen,  die  Unterstützten  zu  verköstigen  und 
die  Obdachlosen  zu  beherbergen.  Ich  bekam  zur  Antwort, 
daß  in  der  Arbeitshilfe,  die  Pastor  Robin  im  Bezirke 
Belleville  leitet,  Kost  gegeben  wird.  Ich  werde,  sobald  es 
meine  Beschäftigung  zuläßt,  diese  Anstalt  besuchen.  Eine 
andere  gibt  Speisemarken  für  die  Arbeit,  die  auch  überall 
verschieden  ist.  Man  tastet  eben  noch,  macht  allerlei 
Versuche. 

System  der  assistance  publique? 

Das  Prinzip  ist  klar :  eine  Arbeit  geben,  die  aus  ein* 
fachen  Handgriffen  besteht,  leicht  von  jedermann  auszu- 
führen ist.  Bei  einer  praktischen  Einrichtung,  die  weitere 
Ziele  ins  Auge  faßt,  wird  man  freilich  trachten  müssen, 
nur  verwendbare  Arbeit  leisten  zu  lassen,  sonst  bringen 
die  Hilfsbedürftigen  die  wohltätige  Einrichtung  um.  Die 
Art  der  Arbeit  wird  in  Wien  oder  anderen  Städten 
anders  sein  müssen,  auch  nach  den  Jahreszeiten,  ja  nach 
dem  Tage  wechseln.  Groß  angelegt,  kann  die  Arbeits« 
hilfe  Zentrale  und  Regulator  des  Arbeitsbedürfnisses  — 
für  Geber  und  Nehmer  —  sein.  Die  Eisenbahnen 
werden  der  Arbeitshilfe  Fahrbegünstigungen  bewilligen 
und  —  vielleicht  ist's  nur  Sache  der  Lancierung 
dieser  Idee  —  auch  völlig  freie  Fahrt.  Aber  wenn  man 
auch  von  der  Mobilisierung  und  Übertragung  der  Arbeit 
in  die  Ferne  absieht,  schon  die  seßhafte  kann  ausge- 
staltet werden.  Ich  denke  mir,  daß  das  ganze  Gebiet 
der  Strafhausarbeit  heranzuziehen  ist.  Den  Sträflingen 
darf  wohl  Konkurrenz  gemacht  werden.  Ferner :  Errich- 
tung von  Feldarbeit* Kolonien.  Vielleicht  wird  einer  oder 
der  andere  unserer  Millionäre  ein  Stück  Land  kaufen, 
auf  das  man  Stellenlose  dirigiert,  wo  sie  in  der  Berührung 


mit  der  Erde  sicher  Kraft  sich  holen    und  vielleicht  von 
der  großen  Stadt  geheilt  werden. 

Mit  der  Zeit  können  einzelne 
sie  bewirtschaften,  als  Eigentum 
gerate  ins  Weite.    Davon  wollte 

Man  sieht,  Herzl  kam  der  Bewegung,  die  unter  dem 
Schlagworte  Back  to  the  Land!  <Zum  Boden  zurück!) 
später  England  erfaßte,    um    fast    ein  Jahrzehent    zuvor. 


das    Grundstück,    das 

erwerben.     Aber    ich 

ich    gar    nicht    reden.« 


ij.  Kapitel. 

Herzl  und  das  Judentum. 


Hätte  das  jüdische  Ausnahmsschicksal  Herzl  nicht 
außerhalb  der  großen  Volksgemeinschaften  gestellt,  so 
hätte  er  sich  wahrscheinlich  wie  William  Morris  dem 
Dienste  der  Zukunftsmenschheit  gewidmet.  Aber  Herzl 
war  sich  schmerzlich  seiner  Ausnahmsstellung  bewußt :  der 
antisemitische  Janhagel  hatte  dafür  gesorgt,  daß  ihm  sein 
Judenmal  brennend  zum  Bewußtsein  kam.  Die  Staats^ 
männischen  Gedanken  Herzls  nahmen  so  den  Weg  zurück 
zum  jüdischen  Volk,  dem  er  durch  eine  Reihe  von  Jahren 
fast  ganz  entfremdet  gewesen  war. 

Freunde  und  Verwandte  Herzls  waren  sehr  über- 
rascht, als  er  sich  im  Jahre  1895  scheinbar  unvermittelt 
der  Judenfrage  zuwandte  ,•  die  Leser  der  Neuen 
Freien  Presse  hatten  in  der  ersten  Verblüffung  nicht 
übel  Lust,  die  neue  Haltung  für  einen  Scherz  des  geist= 
reichen  Feuilletonisten  zu  halten*.  Ihm  selbst  waren,  als 
er  sich  über  das  seelische  Wachstum  seiner  Mission  klar 
zu  werden  suchte,  die  einzelnen  Jahresringe  nicht  deutlich 
erkennbar,-  die  Rechenschaft,  die  er  sich  im  Tagebuch 
davon  gibt,    ist  nicht  ohne  wesentliche  Lücken  geblieben. 

Jetzt,  da  wir  das  innere  Leben  Herzls  und  seine  Be= 
Ziehungen  zu  den  Zeitereignissen  kennen,  stellt  sich  Der 


*  Anderehielten  ihn  für  verrückt.  Als  Johann  Kremenezky  den  Heraus» 
geber  der  Sonn-  und  Montagszeitung,  Alexander  Scharf,  um  einen 
Beitrag  für  zionistische  Zwecke  anging,  sprach  dieser  die  geflügelten 
Worte  :  »Geben  tue  ich  Ihnen  nichts  ,•  aber  wenn  Herzl  ins  Irrenhaus 
geführt  werden  soll,  stelle  ich  Ihnen  meinen  Wagen  zur  Verfügung.« 
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Judenstaat  dar  als  das  letzte  Glied  in  einer  ununter^ 
brochenen  Kette  von  Gedanken  über  die  Judenfrage,  als 
das  letzte  Wort  in  einem  seelischen  Prozesse,  dessen  An= 
fang  naturgemäß  nicht  festgestellt  werden  kann,  weil 
dieser  Prozeß,  der  schmerzvolle  Kampf  zwischen  dem 
liebevoll  entgegenkommenden  Ich  und  der  feindlich  ab- 
stoßenden Umgebung,  bei  jedem  feiner  organisierten 
Judenkinde  mit  den  ersten  Schritten  ins  Leben  beginnt. 
Vielleicht  trat  das  Judenleid  Theodor  Herzl  zum  ersten^ 
mal  am  verletzendsten  entgegen,  als  er  in  der  Realschule 
den  judenfeindlichen  Hohn  eines  antisemitischen  Lehrers 
zu  fühlen  bekam.  Mit  dieser  Judenfrage  wurde  er  leicht 
fertig:  er  verließ  die  Realschule  und  wurde  Gymnasiast. 
Damit  war  sein  Verhältnis  zum  Judentume  für  eine  Weile 
bestimmt. 

Über  die  Lehren  der  jüdischen  und  christlidien  Theologie 
kam  Herzl  in  ganz  jungen  Jahren  hinaus.  Die  Auflehnung 
gegen  die  eigene  Religion  ging  wohl  mehr  auf  tägliche 
Erfahrung,  als  auf  Denkprozesse  zurück.  Herzl  litt  schwer 
unter  dem  Pariahtum  seines  Volkes,  für  das  er  keinen  zu= 
reichenden  Grund  fand,-  er  schrieb  alle  Schuld  seinem 
Volke  selbst  zu,  das  sich  mutwillig  von  den  andern  ab- 
sondere, und  machte  seinem  Zorn  über  diese  Verstocktheit 
in  einigen  ungeschickten  Versen  Luft. 

Später  schüttelte  er  die  letzten  Reste  geistlicher  Bevor= 
mundung  ungeduldig  von  sich  ab,-  offenbar  hatte  die  Be- 
kanntschaft mit  den  Naturwissenschaften  diesen  trotzigen 
Freisinn  gezeugt.  Gegen  das  Ende  seiner  Gymnasialzeit 
schrieb  er  folgendes  Bekenntnis  nieder: 

»Ich  habe  schon  viel  darüber  nachgedacht,  <natürlich  in 
meiner  Weise),  was  der  eigentliche  Zweck  des  menschlichen 
Daseins  ist,    des  vollkommensten  Wesens  auf  der  Erde. 


«25 


Ich  glaubte  es  oft  gefunden  zu  haben,  es  war  aber  nur 
dem  Alter  der  Entwicklung  entsprechend,  in  dem  ich  mich 
gerade  befand.  Erst  glaubte  ich,  es  wäre:  sorgenlos  und 
heiter  zu  genießen,-  dann,  der  Zweck  und  das  Ziel  unseres 
Lebens  wäre  —  die  Liebe  zu  den  Eltern,  Blutsverwandten 
und  allen  —  allen  Menschen.  —  Da  erwachte  plötzlich 
reiferes  Denken  in  mir.  Ich  erblickte  die  elende  Gebrech= 
lichkeit  und  Ohnmacht  klar  —  es  war  wie  ein  Blitzstrahl 
in  dunkler  Dämmerung,  der  plötzlich  meinen  Gesichts* 
kreis  erleuchtete.  Die  ewig  unlösbaren  Rätsel:  Tod  und 
Vernichtung,  habe  auch  ich,  ein  unwissender,  beschränkter 
Laie,  zu  lösen  gesucht. 

Unser  Leben  ist  vom  Anfang  an  bis  zum  Ende  und 
bis  über  das  Ende  die  verwirrende  Verkettung  von  auf- 
gelösten und  unauflösbaren  Rätseln  und  kein  Mensch 
ist  und  wird  imstande  sein,  sie  zu  lösen.  —  Aber  nein, 
was  ich  jetzt  gesagt  habe,  das  klingt  so  pfäffisch  —  so 
glaubensselig  fromm,-  nein  —  nein,  es  kann  nicht  sein  und 
wird  und  darf  nicht  sein.  Der  Menschengeist,  der  der 
stummen  abgrundtiefen  Vergangenheit  alles  abtrotzt,  was 
sie  noch  so  tief  verschleierte,  der  Menschengeist,  der  mit 
Wahrscheinlichkeitsgründen  die  Entstehung  des  Menschen 
herleitete,  dem  es  gelungen,  Wasser  und  Land  sich  zu 
unterwerfen,-  dem  es  gelungen,  dem  verderbenreichen  Blitz 
die  Bahn  zu  weisen,  auf  welcher  er  unschädlich  wird,-  dem 
es  gelungen,  die  für  Wundertaten  gehaltenen  Experimente 
naturkundiger  schlauer  Betrüger  von  Moses  und  Jesus 
herauf  bis  zum  Grafen  von  Saint  Germain  aufzudecken,- 
dem  wird  es  auch  gelingen,  nachzuweisen,  wo  der  volle 
Strom  des  Lebens  versiegt,  was  die  Kraft  des  Denkens, 
Fühlens  und  Empfindens  wird,  wenn  das  Blut  zu  zirku» 
lieren    aufhört,    und  welche    Macht    den    Urschleim    zum 
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Herrn  und  Gebieter  auf  der  Erde,  aus  dem  Kot  den 
geistreichen  Ergründer  des  vormaligen  vor  Millionen  Jahr- 
tausenden geschehenen  Umwandelns,  gemacht  hat.« 

Ganz  im  Geiste  des  Liberalismus  sprach  und  schrieb 
er  mit  Überlegenheit  und  Abstand,  mit  hochmütiger 
Geringschätzung,  gelegentlich  sogar  mit  ganz  echtem  Ab* 
scheu  von  seinen  Glaubensgenossen,-  Ärger  über  die 
kompromittierende  Stammesverwandtschaft  hört  man 
deutlich  heraus. 

Am  25.  November  1885  schrieb  er  an  die  Eitern  aus 
Berlin  :  »Gestern  war  Grande  Soiree  bei  Treitel.  An  die 
30 — 40  kleine,  häßliche  Juden  und  Jüdinnen.  Kein 
tröstender  Anblick.« 

Sehr  nahe  gingen  ihm  die  Anfänge  des  theoretischen 
Antisemitismus,-  auf  Dührings  Buch  reagierte  er  in  seinem 
Notizbuch  mit  Zorn  und  Empörung. 

E.  Dühring,    »Die  Juden  frage«. 

Ein  infames  Buch.  Und  leider  so  gut  geschrieben,  als 
hätte  es  nicht  gemeiner  Neid  mit  der  giftgetauchten  Feder 
der  persönlichen  Rachsucht  geschrieben.  Wenn  so  infames 
Zeug  so  ehrlich  vorgetragen  wird,  wenn  so  viel  geschulter 
und  durchdringender  Verstand,  wie  ihn  Dühring  unleug- 
bar besitzt,  in  Gemeinschaft  mit  gelehrter  und  wirklich 
universeller  Bildung  also  schreiben  kann  —  was  ist  dann 
vom  bildungsfessellosen  Haufen  zu  erwarten?  —  —  Er 
behandelt  die  Judenfrage  als  Rassenfrage,  und  er  sieht 
in  dieser  »niederträchtigen  Rasse«  nur  niederträchtige  und 
infame  Eigenschaften.  Schon  das  verdächtigt  die  Klarheit 
seiner  Auffassung  ein  wenig.  Wie  hätte  sich  eine  solche 
niedrige,  talentlose  Rasse  so  lange  erhalten  können,  durch 
anderthalb    Jahrtausende    unmenschlichen    Druckes,  wenn 
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gar  nichts  Gutes  an  ihr  wäre?  Und  dieser  scheinbare 
Faselhans  von  Dühring,  der  immer  nur  von  »Treue« 
und  abermals  von  »Treue«  spricht  —  imponiert  ihm  nicht 
die  heldenhafte  Treue  dieses  ahasverischen  Volkes  gegen 
seinen  Gott?  —  Nein.  Der  kassierte  Professor  ist  nur 
von  Rachsucht  und  ohnmächtigem  Haß,  von  ekelhafter 
Galle  geschwollen,  und  wenn  er  sich  auch  anfangs 
beherrscht  und  wissenschaftliche  Allüren  annimmt,  so  geht 
das  scheue  Pferd,  Haß  geheißen,  später  doch  mit  ihm 
durch,  und  krampfhaft  an  seine  Mähne  geklammert,  rast 
Dühring  über  Stock  und  Stein  dahin.  Anfangs  ist  man 
in  der  Täuschung  befangen,  ein  offenherziger  Gelehrter 
wolle  sich  über  eine  brennende  Frage  (sagen  wir  lieber 
über  eine  künstlich  angefachte  Frage)  ehrlich  äußern,-  aber 
bald  entdeckt  man,  daß  die  Bosheit,  die  ohnmächtige  Wut 
des  weggejagten  Universitätsprofessors  keift  und  geifert. 
Die  Outrance  rächt  sich  an  Dühring:  anfangs  ist  er 
gefährlich,  später  wird  er  erbärmlich  und  lächerlich.  Gewisse 
ekelhafte  und  niederträchtige  Eigenschaften  der  Juden  und 
Jobber  haben  in  ihm  einen  grausamen,  aber  genauen 
Beobachter  gefunden  —  daß  ihn  Rachsucht  zu  dieser 
Beobachtung  getrieben,  ist  dabei  zwar  nebensächlich,  wenn 
nur  die  Beobachtung  wahrheitlich  ist.  Aber  so  wenig 
ein  entlassener  Bedienter,  der  seinen  gewesenen  Herrn 
wegen  einer  begangenen  Schlechtigkeit  verfolgt,  ein  Ehren= 
mann  ist,  so  wenig  ist  es  Dühring.  In  seinen  ersten 
Kapiteln  ist  das  Buch  trotz  seiner  Übertreibungen  und 
offenliegenden  Gehässigkeiten  lehrreich  genug,  und  jeder 
Jude  sollte  es  lesen.  Die  Schiefe  der  Judenmoral  und  der 
Mangel  an  sittlichem  Ernst  in  vielen  <Dühring  sagt:  in 
allen)  Handlungen  der  Juden  sind  schonungslos  aufgedeckt 
und    gekennzeichnet.    Daraus    ist    viel  zu  lernen !  Wenn 
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man  aber  weiter  liest,  so  sieht  man  allmählich  ein,  daß 
zu  einigem  Wahren  sehr  viel  Falsches  und  absichtlich 
infam  Gefälschtes  hinzugemischt  wird,  und  Dühring 
wird  lächerlich,  nachdem  er  gefährlich  war.  Manche 
Stammeseigenschaft  ist  mit  vieler  Feinheit  und  Schärfe 
erkannt,  z.  B.  in  der  vorzüglichen  Steile  <Seite  56)'. 
*  .  .  .  Überdies  hatte  er  <Heine>  sich  zuerst  an  einer 
schlechten  Philosophasterei,  nämlich  der  Hegeischen  ver- 
sehen und  auch  hierin  die  dem  Judenstamme  eigene 
Unselbständigkeit  und  Kurzsichtigkeit  bekundet,  die 
immer  dem  nächsten  anheimfällt,  was  gerade  Kurs  und 
etwas  äußerlich  ephemeren  Erfolg  hat.«  Und  er  fügt  dieser 
trefflich  scharfen  Beobachtung  sofort  echt  Dühringisch  hinzu: 
»Dieser  bornierte  Horizont  des  jedesmaligen  Autoritäten- 
Kultus  ist  so  recht  eine  Judeneigenschaft,  die  wahrlich 
keinen  höheren  Verstand  verrät,  sich  aber  wunderklug 
dünkt,  während  sie  doch  nur  dem  nachläuft,  was  gerade 
im  Augenblick  geschäftlich  im  Vordergrunde  ist  usw.«  Das 
ist  ein  getreues  Beispiel  von  Dührings  Manier.  Erst  eine 
halbwegs  wahre  Bemerkung  und  nachstürzend  ein  Schwall 
pöbelhafter  oder  erlogener  Behauptungen.  Wenn  er  nun 
zur  geschichtlichen  Begründung  seiner  Judentheorien  über- 
geht, so  weiß  ich  nicht,  ob  ich  diese  Böswilligkeit  oder 
den  Unverstand  seiner  Folgerungen  höher  steilen  soll. 
Nehmen  wir  z.  B.  die  für  die  unleugbare  Vorbildung 
des  Judencharakters  so  verhängnisvolle  religions^gesetz- 
liche  Einrichtung  des  Mittelalters,  wonach  den  Juden  das 
Zinsennehmen  gestattet,  Andersgläubigen  verboten  war. 
Die  armen  Juden  waren  infolgedessen  die  Blutegel,  die 
das  Blut  in  sich  sogen.  Aber  so  wenig  dieser  das  aus- 
gesogene Blut  zu  eigenem  Vorteil  behält,  so  wenig  war 
es  bei  den  »Kammerknechten«  des  Mittelalters  der  Fall. 
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Das  erwucherte  Geld  wurde  ihnen  ja  dodi  wieder  ab- 
gepreßt,-  teils  in  Steuern,  teils  durch  angedrohte  und 
hauptsächlich  durch  ausgeführte  blutrünstige  Gewalttätige 
keiten.  Und  jetzt  kommt  ein  christlich-germanischer  Professor 
und  macht  dem  armen  Egel  den  Vorwurf,  daß  er  gesogen 
hat.  Was  sollten  denn  die  Blutegel  des  Mittelalters  — 
und  zugegeben,  auch  der  Neuzeit  —  anderes  tun?  Sie 
mußten  wuchern,-  wozu  waren  sie  denn  Juden?  Sie 
mußten  saugen,  weil  sie  die  weislich  gepflegten  und 
gezüchteten  Egel  oder  mit  besserem  Klange  »Kammer- 
knechte« nicht  nur  des  Kaisers,  sondern  überhaupt  der 
Mächtigen  immer  waren.  Waren  die  Egel  vollgesogen, 
So  preßte  man  sie  aus  — -  wenn  hie  und  da  einer  bei  der 
ungestümen  Manipulation  draufging,  was  lag  daran  ?  Die 
Juden  waren  bis  in  die  neueste  Zeit  eine  indirekte  Steuer, 
die  dem  Volke  aufgezwungen  war,-  das  läßt  sich  nicht 
leugnen.  Aber  waren  sie  es  gern  ?  Wären  sie  nicht  lieber 
mit  freierhobenem  Haupte  anständigen  Gewerben  nach- 
gegangen ?  Nein,  sagt  Dühring,  der  scharfe  Denker,  man 
hat  diesem  Volk  von  Schachern,  das  denjenigen,  der  »es 
von  sich  selbst  erlösen  wollte«,  verraten  und  gekreuzigt  hat 
<der  läppische  alte  Vorwurf  >,  man  hat  diesem  Volke  darum 
das  Privileg  <das  ach  so  beschwerliche  und  folgenschwere)  des 
Zinsnehmens  gegeben,  weil  es  seiner  ganzenVeranlagung  nach 
dazu  inklinierte.  O,  absichtlicher  Irregeher  und  Schurke !  Nicht 
der  Wucher  hat  das  Volk  verdorben,  habgierig  und 
beutelüstern  gemacht?  Die  Juden  hätten  dieselben  Eigene 
Schäften  entwickelt,  die  sie  jetzt  verunstalten,  wenn  man 
sie  jahrhundertelang  von  allen  diesen  befleckenden  Ge= 
werben  ferngehalten  hätte,  statt  sie  darauf  zu  stoßen  ? ! 
Dühring  steht  mit  seinen  Übertreibungen  und  der  Dar* 
Stellung  der  Judenschlechtigkeit  und  namentlich  mit  seinen 
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»Lösungs«-Versuchen  auf  einem  ganz  bornierten  und 
mittelalterlichen  Standpunkt.  Er  schildert  den  Juden  gerade 
so,  wie  die  alten  Weiber  beiderlei  Geschlechts  im  dunklen 
Mittelalter  es  hexenhaft>böswillig  taten.  Nur  ist  er  ein 
wissenschaftlich  aufgeklärteres,  ja  sogar  gelehrtes  und 
halbwegs  vernünftiges  altes  Weib,  und  er  spricht  nicht 
mehr  von  der  Osteropferung  gestohlener  Christenkinder, 
nicht  mehr  von  Brunnenvergiftung.  Er  ist  mit  der  Zeit 
fortgeschritten,-  er  weiß,  daß  man  solche  alberne  Lügen, 
die  so  viel  Menschenblut  getrunken  haben,  nicht  mehr 
auftischen  darf,  und  so  sinnt  er  denn  auf  neue,  plausiblere, 
dem  Jahrhundert  angemessenere.  Das  Christenkind  hat 
sich  in  das  Christenkapital  verwandelt,  und  wie  jenes  in 
den  blutrünstigen,  volksaufwieglerischen  Ammenmärchen 
des  Mittelalters  geschlachtet  wurde,  so  wird  in  den  bös- 
artigen Ammenmärchen,  die  die  »Antisemiten«  nunmehr, 
Dank  der  lichten  Einrichtung  der  neuen  Zeit,  gedruckt 
verbreiten,  der  Volkswohlstand  und  das  christliche  Ver* 
mögen  vom  jüdischen  abgestochen.  Die  Herren  wissen 
mit  der  Zeit  zu  gehen.  Im  Jahrhundert  der  National- 
ökonomie muß  das  Christkind,  das  fabelhaft  geopferte, 
auch  einer  andern  antinationaiökonomischen  Fabelgestalt 
weichen.  —  Jedenfalls  verdient  die  schlaue  Witterung 
dieser  Bluthunde  Anerkennung,  denn  sie  schnuppern  in 
der  Luft  herum  und  fühlen  die  sozialdemokratisch  kapital^ 
feindlichen  Miasmen,  die  höchstwahrscheinlich  zu  großen 
Völkerepidemien  führen  werden  in  nicht  zu  langer  Zeit,- 
sie  spüren  es  und  beuten  es  zweckentsprechend  aus. 
Auch  das  Analogon  zur  Brunnenvergiftung  findet  sich 
in  der  »Verjudung  der  Presse«,  die  den  Brunnen  »der 
öffentlichen  Meinung«  vergiften  soll.  Man  sieht,  wie  wenig 
inventiv  die  Judenhetzer  sind,  saeculis  labentibus.  Wohl 
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aber  sehen  sie  ein,  wie  Herr  Dühring  auch  bemerkt, 
daß  die  Juden  religiös  anzugreifen  nicht  mehr  an  der  Zeit 
ist.  Die  Rasse  muß  heran !  Auf  den  mittelalterlichen 
Holzstoß,  der  etwas  feucht  geworden  ist  und  nicht  mehr 
recht  brennen  will,  muß  modernes  Petroleum  gegossen 
werden,  daß  es  lustig  aufflackere  und  das  prasselnde 
Fett  der  geschmorten  Juden  die  angenehmsten  Gerüche 
entsende  in  die  ungebogenen  Nasen  der  protestantischen 
und  selbst  »freidenkerischen«  <siehe  Herrn  Dühring)  Nach= 
folger  der  Dominikaner,  die  dies  im  übelriechenden 
Mittelalter  besorgt  hatten.  Und  vom  Brande  geht's 
dann  zur  Plünderung  <oder  umgekehrt),  und  die  Herren 
von  Dührings  und  seiner  Konsorten  Schlag  gehen  dann 
Beute  suchen  und  finden.  Der  eine  wirft  sich  auf  die 
Nationalökonomie,  der  andere  auf  die  öffentliche  Meinung, 
und  Herr  Dühring  wird  wahrscheinlich  Chefredakteur  der 
großen  Zeitung  »Die  Treue«.  Beutegier  ist  das  niedrige, 
stinkende  Motiv  aller  Bewegungen  gegen  die  Juden,  die  Jahr= 
hunderte  haben  an  dieser  Christenmoral  nichts  geändert.  Man 
ist  nur  gelehrter,  klüger  <Bösewichtsklugkeit)  und  raffi- 
nierter geworden.  Aber  auch  für  diese  ammenhaften  Juden* 
märchen  der  Gegenwart  wird  hoffentlich  eine  lichtere 
Zukunft  kommen,  in  der  humanitätsvolle  Herzen,  ruhige 
und  leidenschaftslose  Köpfe  auf  die  judenfeindlichen  Be= 
wegungen  zurückblicken  werden,  wie  jeder  Gebildete, 
selbst  der  antisemitische  Gebildete,  auf  die  des  Mittel- 
alters heute  zurückblickt.  —  Was  Dührings  pathetisch 
versprochene  »Lösung«  betrifft,  so  ist  sie  einfach  eine 
Wiedereinführung  des  Ghettos,  und  zwar  eine  modern 
systemisierte  Entjudung  der  <so  einträglichen)  Presse 
und  des  Wuchers  <der  nunmehr  ganz  in  christlich=ger* 
manische  Hände  gelangen  soll),  Mediatisierung  der  Finanz- 
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Fürstentümer.  Mir  scheint  aber,  daß  Dühring  sich  von 
einem  Wortspiel  zur  blödsinnigen  Aufstellung  eines 
läppischen  Auskunftsmittels  hat  verleiten  lassen.  Denn 
wegnehmen  kann  man  den  Finanzfürsten  und  auch  den 
nichtfürstlichen  jüdischen  Besitzern  wohl  ihr  Geld  <siehe 
die  zahlreichen  historischen  Raubanfälle  gegen  die  Juden) 
aber  »mediatisieren?«  Wie  stellt  sich  das  der  große  Dühring 
eigentlich  vor?  Ein  »Aufsichtsbeamter!«  Oh,  Dühring,  das 
hättest  du  dir  schenken  können !  ~-  Überhaupt  Entjudung 
der  Gerichte,  des  Advokaten*,  des  ärztlichen  Standes, 
Entfernung  aus  der  Gesetzgebung,  mit  einem  Worte: 
»Raus!«  —  Aber  wovon  sollen  die  armen  Leute  denn 
leben,  wenn  sie  weder  wuchern,  noch  lehren,  noch  heilen, 
noch  beraten,  noch  dem  Staate  dienen,  noch  in  die  Zeitung 
schreiben,  noch  ihre  Bücher  verkaufen,  noch  überhaupt 
irgend  etwas  verkaufen  sollen.  Werden  die  Dühringe  und 
die  Beutelustgenossen  dann  einen  Teil  ihres  durch  diesen 
Wegfall  gefürchteter  Konkurrenz  offenbar  erheblich 
gesteigerten  Einkommens  dazu  verwenden,  den  Juden, 
denen  man  Moral,  Verstand,  Charakter,  Begabung  und 
Willen,  nicht  aber  auch  den  verdauungslustigen  Magen 
absprechen  kann,  werden  sie  ihnen  zu  essen  geben?  — 
Dieser  Dühring  ist  aber  nicht  nur  plünderungsbegierig,- 
er  ist  auch  ein  Heuchler,  ein  schlimmer  Schurke,  ein  Seiten- 
stück zu  den  Gott  im  Munde  führenden  Jesuiten.  Er 
fuhrt  die  Freiheit  im  ungewaschenen  Maul  und  ist  darum 
ein  bösartiger  Freiheitsjesuit,  ein  infamer  Freiheitspfaffe. 
Dieser  Spitzbube,  dem  man  die  Zähne  einschlagen  sollte, 
aus  deren  Gehege  seine  freiheitsschänderischen  Schuftig* 
keiten  hervorsprudeln,  er  verdreht  scheinfreiheitlich  schurkisch 
die  Augen  und  sagt :  Allen  Menschen  die  ungeschmälertste 
Freiheit,   aber  für  die  Juden  ein  »Ausnahmsgesetz«,  das 


»33 


ist  der  moderne  Ausdruck  für  den  mittelalterlichen  Begriff 
des  »Ghetto«.  —  Und  dieser  Mensch  wagt  es,  den  heiligen 
Namen    der   Freiheit  in  sein   Pfaffenmaul    zu    nehmen ! ! 

Wenn  Dühring  mich  an  diesen  Stellen  erbost  hat,  so 
gelang  es  ihm  doch  an  anderen,  mir  die  wohltuendste 
Heiterkeit  zu  entlocken  durch  seine  im  Stil  der  in  der  Berliner 
Antisemitenversammlung  produzierten  Reden  gehaltenen 
Exkursionen  gegen  den  »Halbjuden«  Lessing,  den  »Juden« 
Gambetta,  gegen  Ferdinand  Lasalle,  der  mehr  Ehrlich- 
keit, Volksliebe,  Wissen,  Verstand,  Charakter  und  Eigen* 
nutzlosigkeit  hatte  als  hundert,  als  tausend  solcher  weg- 
gejagter, ärgerlicher,  ordinärer  Professoren,  solcher  schäbiger 
Freiheitspfaffen  vom  lumpigen  Schlage  des  Herrn  Dühring. 

Um  so  empörter  war  ich,  als  dieses  Buch  in  einem  so 
köstlich  reinen,  vorzüglichen  Deutsch  geschrieben  ist  und 
bei  aller  denunziatorischen  Niedertracht  doch  so  manchen 
guten,  originellen  und  vernünftigen  Gedanken  hat  und 
Einem  eine  gewisse  Unabhängigkeit  <die  freilich  ganz  und 
gar  nicht  selbstlos  ist  und  auch  nicht  uneigennützig  sein 
dürfte)    trotz    allem    und  allem    wohltuend    entgegentritt. 

9.  Februar  1882. 

Im  Jahre  darauf  bekam  er  den  neuen  Geist  am  eigenen 
Leibe  zu  spüren,  als  seine  Burschenschaft,  die  deutsch- 
nationale A 1  b  i  a,  ins  antisemitische  Fahrwasser  einlenkte 
und  Georg  von  Schönerer,  der  Abgott  der  deutsch* 
fühlenden  Juden,  diesen  seinen  ehemaligen  Bundesgenossen 
im  Kampfe  gegen  die  Slawisierung  der  Sudetenländer 
einen  Fußtritt  nach  dem  andern  versetzte.  Herzl  meldete 
seinen  Austritt  aus  der  »Albia«  an  und  wurde  dabei 
gröblich  gekränkt* 

*  Siehe  oben  Seite  27  —  29. 
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Über  die  Jahre  zwischen  1883  und  1895  berichtet  er 
uns  selbst. 

»Wann  ich  eigentlich  anfing,  mich  mit  der  Judenfrage 
zu  beschäftigen?  Wahrscheinlich,  seit  sie  aufkam. 

Sicher,  seit  ich  Dührings  Buch  gelesen.  In  einem  meiner 
alten  Notizbücher,  das  jetzt  in  Wien  irgendwo  einge* 
packt  steckt,  finden  sich  die  ersten  Bemerkungen  über 
Dührings  Buch  und  die  Frage.  Ich  hatte  damals  noch 
kein  Blatt  für  meine  Literatur,  das  war,  glaube  ich, 
1881  oder  1882,  aber  ich  weiß,  daß  ich  heute  noch  öfters 
einiges  von  dem  sage,  was  ich  dort  aufschrieb.  Im 
weiteren  Verlauf  der  Jahre  hat  die  Frage  an  mir  ge- 
bohrt und  genagt,  mich  gequält  und  sehr  unglüddich 
gemacht.  Tatsächlich  bin  ich  immer  wieder  zu  ihr  zurüdi- 
gekehrt,  wenn  mich  die  Erlebnisse,  Leiden  und  Freuden 
meiner  eigenen  Person  ins  Allgemeinere  aufsteigen  ließen. 

Natürlich  ist  mit  jedem  wandelnden  Jahre  eine  An* 
derung  in  meine  Gedanken  gekommen,  bei  aller  Einheit 
des  Bewußtseins.  So  sieht  mir  ja  jetzt  auch  aus  dem 
Spiegel  ein  anderer  Mann  entgegen  als  früher.  Aber  die 
Person  ist  auch  mit  den  verschiedenen  Zügen  dieselbe. 
Ich  erkenne  an  den  Alterszeichen  meine  Reife.  Zuerst 
hat  mich  die  Judenfrage  bitterlich  gekränkt.  Es  gab  viel* 
leicht  eine  Zeit,  wo  ich  ihr  gerne  entwischt  wäre,  hin* 
über  ins  Christentum,  irgendwohin.  Jedenfalls  waren  das 
nur  unbestimmte  Wünsche  einer  jugendlichen  Schwäche. 
Denn  ich  sage  mir  in  der  Ehrlichkeit  dieser  Aufschreibung, 
die  völlig  wertlos  wäre,  wenn  ich  mir  etwas  vorheuchelte, 
ich  sage  mir,  daß  ich  nie  ernstlich  daran  dachte,  mich  zu 
taufen,  oder  meinen  Namen  zu  ändern.  Letzteres  ist 
sogar  durch  eine  Anekdote  beglaubigt.  Als  ich  in  meinen 
blutigen  Anfängen    mit   einem    Manuskript    zur  Wiener 
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Deutschen  Woche nschrift  ging,  riet  mir  Dr.  Friedjung, 
einen  weniger  jüdischen  Namen  als  Federnamen  zu 
wählen.  Ich  lehnte  das  rundwegs  ab  und  sagte,  daß  ich 
den  Namen  meines  Vaters  weiter  tragen  wolle,  und 
daß  ich  bereit  sei,  das  Manuskript  zurückzuziehen.  Fried* 
jung  nahm  es  dann  doch. 

Ich  war  dann  schlecht  und  recht  ein  Literat  mit  kleinem 
Ehrgeiz  und  geringen  Eitelkeiten. 

Die  Judenfrage  lauerte  mir  natürlich  an  allen  Ecken 
und  Enden  auf.  Ich  seufzte  und  spöttelte  darüber,  fühlte 
mich  unglücklich,  war  aber  doch  nicht  recht  davon  er= 
griffen,  obwohl  ich  schon,  bevor  ich  hierher  kam,  einen 
Judenroman  schreiben  wollte.  Ich  wollte  ihn  auf  meiner 
spanischen  Reise  verfassen,  die  ich  im  Sommer  1891  antrat. 

Es  war  mein  damals  nächster  großer,  literarischer  Plan. 
Die  Hauptfigur  sollte  mein  teurer  Freund  Heinrich  Kana 
werden,  der  sich  im  Februar  1891  in  Berlin  erschossen 
hatte.  Ich  glaube,  ich  wollte  mir  in  dem  Roman  sein 
Gespenst  losschreiben.  Der  Roman  hieß  in  meinem  Em> 
wurf  »Samuel  Kohn«,  und  unter  meinen  losen  Notizen 
müssen  sich  viele  finden,  die  darauf  Bezug  haben.  Na= 
mentlich  wollte  ich  die  leidende,  verachtete  und  brave 
Gruppe  der  armen  Juden  im  Gegensatz  zu  den  reichen 
Juden  bringen.  Diese  spüren  nichts  vom  Antisemitismus, 
den  sie  doch  eigentlich  und  hauptsächlich  verschulden.  Das 
Milieu  Kanas  sollte  dem  Milieu  seiner  reichen  Ver- 
wandten gegenübergestellt  werden. 

Die  Neue  Freie  Presse  rief  mich  als  Korre- 
spondenten nach  Paris.  Ich  nahm  an,  weil  ich  gleich  ahnte, 
wie  viel  ich  in  dieser  Stellung  von  der  Welt  sehen  und 
lernen  würde  ,•  hatte  aber  doch  in  mir  ein  Bedauern  über 
den  verlassenen  Plan  des  Romans. 
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In  Paris  geriet  ich  —  wenigstens  als  Beobachter  *—  in 
die  Politik.  Ich  sah,  womit  die  Welt  regiert  wird.  Ich 
starrte  auch  das  Phänomen  der  Menge  an,-  lange  Zeit, 
ohne  es  zu  begreifen.  Ich  kam  auch  hier  in  ein  freieres 
und  höheres  Verhältnis  zum  Antisemitismus,  von  dem 
ich  wenigstens  nicht  unmittelbar  zu  leiden  hatte.  In 
Österreich  oder  Deutschland  muß  ich  immer  befürchten, 
daß  mir  »Hepp-hepp«  nachgerufen  wird.  Hier  gehe  ich 
doch  »unerkannt«  durch  die  Menge.  In  diesem  »Uner- 
kannt« liegt  ein  furchtbarer  Vorwurf  gegen  die  Anti- 
semiten. 

Das  »Hepp-hepp«  hörte  ich  mit  meinen  Ohren  bisher 
nur  zweimal.  Das  erstemal  in  Mainz  auf  der  Durchs 
reise  1888.  Ich  kam  am  Abend  in  ein  billiges  Konzert- 
lokal, trank  dort  mein  Bier,  und  als  ich  aufstand  und 
durch  den  Lärm  und  Qualm  zur  Türe  ging,  rief  mir 
ein  Bursch  »Hepp^Hepp«  nach.  Um  ihn  herum  entstand 
ein  großes  Gewieher.  Das  zweitemal  wurde  mir  in  Baden 
bei  Wien  »Saujud«  nachgerufen,  als  ich  im  Wagen  aus 
der  Hinterbrühl  von  Speidel  kam.  Dieser  Ruf  traf  mich 
stärker,  weil  er  das  merkwürdige  Nachwort  zu  dem 
Gespräche  war,  das  ich  in  der  Hinterbrühl  geführt  hatte, 
und  weil  er  auf  heimischem  Boden  ertönte. 

In  Paris  also  gewann  ich  ein  freieres  Verhältnis  zum 
Antisemitismus,  den  ich  historisch  zu  verstehen  und  zu 
entschuldigen  anfing. 

Vor  allem  erkannte  ich  die  Leere  und  die  Nutzlosig^ 
keit  der  Bestrebungen  »zur  Abwehr  des  Antisemitismus«. 
Mit  Deklamationen  auf  dem  Papier  oder  in  geschlossen 
nen  Zirkeln  ist  da  nicht  das  mindeste  getan.  Es  wirkt 
sogar  komisch.  Immerhin  mögen  —  neben  Strebern  und 
Einfältigen  —  auch  sehr  wackere  Leute  in  solchen  »Hilfs- 
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—  und  vor  —  Überschwemmungen  und  richten  auch 
ungefähr  so  viel  aus.  Die  edle  Berta  von  Suttner  ist  im 
Irrtum  —  freilich  in  einem  Irrtum,  der  sie  hoch  ehrt  — • 
wenn  sie  glaubt,  daß  ein  solches  Komitee  helfen  kann. 
Ganz  der  Fall  der  Friedensveieine.  Ein  Mann,  der  ein 
furchtbares  Sprengmittel  erfindet,  tut  mehr  für  den  Frie- 
den, als  tausend  milde  Apostel. 

Dies  antwortete  ich  auch  beiläufig  dem  Baron  Leiten* 
berger,  als  er  mich  vor  drei  Jahren  fragte,  was  ich  von 
dem  Freien  Blatt  zur  Abwehr  etc.  hielte.  Nichts  hielt 
ich  davon.  Allerdings  ließe  sich  journalistisch  wirken, 
meinte  ich,  und  entwickelte  ihm  den  Plan  des  von  einem 
unverfälschten  Christen  zu  leitenden  Volksblattes  zur 
Bekämpfung  des  Judenhasses.  Dies  schien  dem  Baron  L. 
jedoch  zu  umständlich  oder  zu  kostspielig.  Er  wollte  nur 
im  kleinen  kämpfen.  Gegen  den  Antisemitismus  ! 

Heute  bin  ich  freilich  der  Ansicht,  daß  es  ein  macht* 
loser,  törichter  Versuch  wäre,  was  mir  damals  ausreichend 
vorkam. 

Der  Antisemitismus  ist  gewachsen,  wächst  weiter  — 
und  ich  auch.« 


Diese  Erinnerungen  sind  wieder  vielfach  zu  ergänzen. 
Das  alte  Mysterium  vom  Zusammenhang  zwischen 
Zukunft  und  Vergangenheit,  die  wundervolle  Tatsache, 
daß  die  Enkel  den  Abgrund  zwischen  Söhnen  und  Vätern 
überbrücken,  bewährte  sich  auch  an  Herzl. 

Von  dem  Tage  an,  da  ihm  sein  erstes  Kind  geboren 
wurde,  atmen  seine  Briefe  an  die  Eltern  jüdisches  Fühlen, 
jüdisches  Sprechen,  jüdische  Art,  nicht  nur,  wenn  er  von 
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diesem  Kind  erzählt,  sondern  auch  in  seiner  verdoppelten 
Zärtlichkeit  zu  den  Eltern. 

»Mein  Paulinerl  schmeckt  unberufen  und  sieht  unge- 
achtet der  geringen  Gewichtszunahme  .  .  .  unberufen 
köstlich  aus.«  »Heute  vor  einem  Jahre  wußten  wir  von 
dem  Glück,  ein  solches  Kind  zu  besitzen,  noch  nichts. 
Sie  soll  uns  gesund  und  geschenkt  sein.«  Nach  einem  Besuch 
bei  den  Eltern :  »Nach  so  kurzer  Trennung  habe  ich 
Euch  eigentlich  nicht  viel  zu  sagen,  meine  geliebten  Eltern. 
Nur  daß  ich  mich  im  Frieden  meines  elterlichen  Hauses 
unendlich  wohlgefühlt  habe.  Dank  für  Eure  Liebe  und 
Zärtlichkeit,  die  sich  bei  jeder  Gelegenheit,  im  kleinsten, 
wie  im  größten,  zeigt.  Im  Scholet  und  Gansei,  wie  in 
wichtigen  Dingen.« 

Im  Jahre  1891,  in  Nizza,  bemerkte  er  zum  ersten  Male 
die  tragikomische  Geringschätzung,  die  Juden  für  einander 
an  den  Tag  legen,  wenn  sie  in  christlicher  Gesellschaft  sind. 

»Außer  den  wirklich  vornehmen  Leuten,  die  aber  nicht 
viel  Lärm  machen,  sieht  man  hier  noch  eine  Menge 
Pester,  Wiener  und  Berliner  Juden,  die  sich  gegenseitig 
nicht  ausstehen  können,  über  einander  die  Nase 
rümpfen  usw.« 

Aus  der  Neuen  Freien  Presse  drang  ihm  die 
Judenfrage  mehr  als  einmal  ans  Ohr. 

Die  Herren  Franzosen,  schrieb  Adolf  Löwe,  haben  von 
den  Deutschen  nichts  gelernt  als  den  Antisemitismus,  und 
die  Nation,  welche  das  Jahr  1789  hatte  und  den  lapidaren 
Grundsatz  :  Liberte,  egalite,  fraternite  zu  ihrem  ewigen 
Ruhme  erfand,  macht  heute  mit  dem  gemeinen  Pöbel 
Chorus  und  zeigt  eine  antisemitische  Gesinnung.  Wann 
wird  diese  Zeitkrankheit,  die  ärger  wütet  als  die  Cholera, 
endlich  verschwinden? 
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Aus  dem  Anfange  der  Neunzigerjahre,  eben  jener  Zeit, 
da  Baron  Leitenberger  auf  Veranlassung  der  Frau  Regine 
von  Friedländer  mit  Herzl  wegen  des  »Vereines  zur 
Bekämpfung  des  Antisemitismus«  in  Briefwechsel  trat 
stammt  ein  Bruchstück  zur  Judenfrage,  das  für  Herzls 
damalige  Ansichten  von  Belang  ist. 

»In  unserm  Hause  der  Gemeinen  ist  jetzt  schon  wieder 
von  nichts  anderem  die  Rede  als  von  den  Juden.  Es  läßt 
sich  nicht  leugnen,  daß  dieser  Stoff  immerwährend  frisch 
und  pikant  ist.  Das  heißt,  ja,-  es  läßt  sich  leugnen.  Der 
Abgeordnete  Pirquet  hat  es  auch  wirklich  geleugnet. 
Freilich  nutzlos.  Gleich  darauf  ging  die  Judendebatte 
abermals  nieder  wie  ein  Landregen.  Prinz  Alois  sprach  von 
Jerusalem,  »wahrscheinlich,  um  einen  Witz  zu  machen«, 
wie  sich  Plener  mit  begreiflicher  Vorsicht  ausdrückte. 
Aber  auch  der  Hofrat  Beer  konnte  der  naheliegenden 
Versuchung,  über  das  Judentum  zu  sprechen,  nicht  wider- 
stehen. Er  tat  es  nicht  in  der  unglücklichsten  Weise.  Er 
erinnerte  daran,  daß  der  Heiland  und  die  Apostel  Juden 
waren.  Das  veranlaßte  den  hoch  würdigen  Abgeordneten 
Klun  zur  Gegenerklärung,  daß  er  Christus  und  die 
Apostel  nicht  als  Juden  anzusehen  in  der  Lage  sei  .  .  . 
Wir  wollen  uns  für  einen  Augenblick  auf  den  Stand* 
punkt  stellen,  daß  es  tatsächlich  nötig  sei,  in  einemfort 
von  den  Juden  —  oder  wie  Durchlaucht  Liechtenstein 
schonend  sagt,  von  den  »Israeliten«  zu  reden.  Wenn 
die  Judenfrage  wirklich  auf  der  Tagesordnung  steht,  so 
hat  keiner  der  genannten  Herren  zur  Sache  gesprochen. 
Denn  es  handelt  sich  da  längst  nicht  mehr  um  theolo- 
gische Geschichten  oder  um  Religion  und  Gewissen.  Und 
das  ist  auch  allen  bekannt.  Sie  alle  haben  von  Darwin 
und  Renan  etwas  gehört,  wenn  auch  noch  so  wenig.  Es 
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ist  possierlich  und  betrübend  anzusehen,  wenn  gebildete, 
würdevolle,  gesetzte,  ältere  Herren  miteinander  öffentlich 
Blindekuh  spielen. 

Nein,  die  Judenfrage,  deren  wir  uns  heute  rühmen 
und  erfreuen,  hat  mit  Theologie  und  Gottesdienst  nichts 
zu  schaffen.  Die  Zeiten  sind  vorüber,  wo  man  sich  wegen 
der  Formen  des  Abendmahls  die  Köpfe  blutig  schlug. 
Heute  handelt  es  sich  nicht  mehr  um  das  Abendmahl, 
sondern  um  das  Mittagsbrot.  Die  Judenfrage  ist  weder 
eine  nationale  noch  eine  konfessionelle,  sie  ist  eine  soziale. 
Sie  ist  ein  früher  schiffbar  gemachter  Arm  des  großen 
Stromes,  welcher  soziale  Frage  heißt.  Aber  die  großen 
Ströme  lassen  sich  nicht  künstlich  ablenken  und  wenn  an 
Frühlingstagen  der  Schnee  schmilzt,  graben,  wühlen,  reißen 
sich  die  Fluten  ihren  eigenen  Weg.« 


Aber  so  sehr  sich  in  Bezug  auf  das  Wesen  des  Anti« 
semitismus  Herzls  Anschauung  von  der  landläufigen 
unterschied,  in  einem  Punkte  stimmte  er  damals  noch 
mit  allen  Schönfärbern  überein,  nämlich,  daß  es  sich  um 
eine  vorübergehende,  ephemere  Erscheinung  handle.  »Es 
geht  den  Fabriksarbeitern«,  schrieb  er  im  Feuilleton 
Die  Hand  (Das  Palais  Bourbon  27)  »ähnlich  wie 
den  Juden,  die  zufällig  in  einer  antisemitischen  Zeit  ihr 
Leben  verbringen  müssen.  Spätere  Juden  werden  lichtere 
Tage  sehen,-  die  jetzigen  sind  einfach  übel  dran«. 

Und  noch  in  einer  anderen  Gestalt  trat  1891  die  Juden* 
frage  persönlich  an  Herzl  heran.  Der  Journalist  Oswald 
Boxer,  der  einzige  Freund  Herzls  in  jener  Zeit,  starb 
in  Brasilien,  wohin  er  sich  im  Interesse  einer  großzügigen 
jüdischen  Kolonisation  begeben  hatte. 
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Boxer  war  eine  auffallende  Erscheinung.  Er  war  hoch 
gewachsen,  hatte  einen  kräftig  ausgearbeiteten  Schädel, 
eine  mächtige  Stirn,  kühne  Nase,  ein  in  die  Ferne 
blickendes  Auge.  Seine  große  Liebenswürdigkeit  war  mit 
Zurückhaltung  gepaart,-  er  machte  aber  doch  stets  den 
Eindruck  der  Offenheit.  In  Wien  am  20.  Mai  1860 
geboren,  besuchte  er  zunächst  die  Volksschule,  dann  das 
unter  der  Direktion  des  Regierungsrates  Pokorny  stehende 
Kommunal^ReaUObergymnasium,  worauf  er  zwei  Jahre 
lang  Jus  studierte  .  .  .  Sein  Vater  war  Börsebesucher 
geringster  Kategorie/  hatte  er  einmal  einen  Gewinn  an 
der  Börse  zu  verzeichnen,  so  kaufte  er  auf  dem  Heim= 
wege  ein  paar  silberne  Löffel  oder  sonst  etwas,  um 
Einrichtungs^  und  Wirtschaftsgegenstände  zu  vervolU 
ständigen.  Boxer  mußte  schon  in  seiner  frühesten  Jugend 
durch  Stundengeben  seinen  Unterhalt  verdienen  und  seine 
Familie  unterstützen.  Kaum  ins  Obergymnasium  gelangt, 
trieb  er  auch  schon  Klein-Journalistik. 

Eines  Tages  wurde  er  vor  den  Direktor  zitiert,  der 
ihm  eine  Rüge  erteilte.  Es  war  nämlich  in  der  »Tages- 
presse« eine  Kritik  der  neuen  Auflage  eines  Lesebuches 
für  Obergymnasien  erschienen.  Das  Unterrichtsministerium 
hatte  in  Erfahrung  gebracht,  daß  der  Autor  dieser  Kritik 
der  Obergymnasiast  Boxer  sei.  Während  und  nach  der 
Universitätszeit  war  er  Mitarbeiter  der  Deutschen 
Zeitung  und  bald  darauf  Lokalreporter  der  <alten> 
Presse.  Um  diese  Zeit  machte  er  den  berühmten  Auf= 
stieg  mit  dem  Luftschiffer  Godard,  über  welchen  er  einen 
sehr  humorvollen  Bericht  veröffentlichte.  Sein  Streben  war 
darauf  gerichtet,  in  den  »politischen  Teil«  zu  kommen, 
was  ihm  jedoch  nicht  glückte,  weil  man  immer  wieder 
auf  ihn  zurückgriff,  wenn  ein  aufsehenerregendes,  lokales 
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Ereignis  stattfand.  Zu  seinen  Obliegenheiten  gehörte  es 
auch,  den  Bericht  über  das  Wetter  der  vergangenen 
Woche  zu  schreiben.  Einmal  war  er  mit  Kana,  Heinrich 
Osten  <Ostersetzer>  und  Theodor  Herzl  zusammen, 
welche  die  Behauptung  aufstellten,  einen  Wetterbericht 
zu  schreiben,  sei  ein  Kinderspiel.  Auf  Grund  einer  Wette 
kam  Herzl  auf  eine  Stunde  in  Klausur,  die  dann  auf 
eine  weitere  halbe  Stunde  erstreckt  wurde.  Das  Ergebnis 
war,  daß  Herzl  erklärte,  es  sei  ihm  nicht  möglich,  einen 
vernünftigen,  für  den  lokalen  Teil  passenden  Wetter- 
bericht zu  verfassen. 

Im  Jahre  1886  traf  Boxer  mit  der  Presse,  dem 
Fremdenblatt  und  dem  Extrablatt  die  Abmachung 
als  Korrespondent  nach  Berlin  zu  gehen,  wofür  ihm  von 
den  drei  Blättern  je  50  Gulden  monatlich  zugesagt 
wurden.  In  Berlin  wußte  er  sich  rasch  eine  angesehene 
Stellung  zu  verschaffen.  Er  war  —  außer  einem  Eng* 
länder  —  der  einzige  auswärtige  Journalist,  der  Zutritt 
ins  auswärtige  Amt  erhielt.  Seine  Berichte  anläßlich  des 
Todes  der  beiden  Kaiser,  insbesondere  aber  seine  Findigkeit, 
die  ihn  in  den  Stand  setzte,  der  Presse  <deren  Abend* 
blatt  aus  diesem  Anlasse  verspätet  erschien)  eine  große 
Bismarcksrede  telegraphisch  zu  übermitteln,  welche  die 
Neue  Freie  Presse  erst  im  folgenden  Morgenblatt 
bringen  konnte,  steigerten  sein  Einkommen  derart,  daß 
er  bereits  im  zweiten  Jahre  seines  Berliner  Aufenthaltes 
10.000  Mark  verdiente. 

Boxer  verkehrte  sehr  viel  mit  Kommerzienrat  Gold* 
berger,  der  an  der  Spitze  des  Berliner  Zentral*Hilfs* 
komitees  zur  Kolonisation  russischer  Juden  in  Brasilien 
stand.  Dieser  lud  Boxer  im  Jahre  1890  ein,  die  Durch» 
führung    der    Ansiedlung    in    Brasilien    zu    übernehmen, 
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die  geeigneten  Ländereien  ausfindig  zu  machen  und  mit 
der  Regierung  wegen  Ankaufs  zu  unterhandeln.  Gleich* 
zeitig  ließ  Baron  Hirsch  durch  seine  Leute  in  Argentinien 
arbeiten.  Erst  im  Mai  1891  entschloß  sich  Boxer,  nach 
Brasilien  zu  gehen,  obwohl  damals  dort  das  gelbe  Fieber 
herrschte.  Sechs  Monate  hindurch  führte  er  seine  Arbeiten 
von  San  Paolo  durch,  vor  seiner  Einschiffung  nach 
Europa  begab  er  sich  zu  eintägigem  Aufenthalt  nach 
Rio  de  Janeiro,  wo  er  sich  das  gelbe  Fieber  holte,  das 
ihn  am  26.  Jänner  1892  hinwegraffte*. 

Die  erwähnte  Unterredung  mit  Speidel  hat  Herzl  im 
Tagebuch  festgehalten. 

»Wir  gingen  über  grüne  Wiesen,  philosophierten  und 
kamen  auf  die  Judenfrage. 

Ich  sagte  :  Ich  begreife  den  Antisemitismus.  Wir  Juden 
haben  uns,  wenn  auch  nicht  durch  unsere  Schuld,  als 
Fremdkörper  inmitten  verschiedener  Nationen  erhalten. 
Wir  haben  im  Ghetto  eine  Anzahl  gesellschaftswidriger 
Eigenschaften  angenommen.  Unser  Charakter  ist  durch 
den  Druck  verdorben,  und  das  muß  durch  einen  anderen 
Druck  wieder  hergestellt  werden.  Tatsächlich  ist  der 
Antisemitismus  die  Folge  der  Judenemanzipation. 

Bevölkerungen,  denen  das  historische  Verständnis 
mangelt  —  also  alle  —  sehen  uns  aber  nicht  als  geschieht* 
liches  Produkt  an,  nicht  als  die  Opfer  früherer  grausamer 
und  noch  beschränkter  Zeiten.  Sie  wissen  nicht,  daß  wir 
so  sind,  weil  man  uns  unter  Qualen  so  gemacht  hat, 
weil    die   Kirche    das  Wuchergewerbe    für  Christen    un* 

*  Diese  Daten  habe  ich  Herrn  Dr.  Otto  Thorsch  in  Wien  zu  ver= 
danken. 

Herzl  widmete  dem  Freunde  in  der  Neuen  Freien  Presse 
einen  seh  merzerfüllten  Nachruf.  <4.  Februar  189z.) 
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ehrlich  machte  und  wir  durch  die  Herrscher  in  Geld-* 
geschäfte  gedrängt  wurden.  Wir  kleben  am  Geld,  weil 
man  uns  aufs  Geld  geworfen  hat.  Zudem  mußten  wir 
immer  bereit  sein,  zu  fliehen,  oder  unseren  Sitz  vor 
Plünderungen  zu  verbergen.  So  ist  unser  Verhältnis  zum 
Geld  entstanden.  Auch  dienten  wir  Kammerknechte  des 
Kaisers  als  eine  Art  indirekter  Steuer.  Wir  zogen  dem 
Volke  das  Geld  ab,  das  uns  nachher  geraubt  oder 
konfisziert  wurde.  In  all  den  Leiden  wurden  wir  häßlich, 
verwandelte  sich  unser  Charakter,  der  in  Vorzeiten  stolz 
und  großartig  gewesen  war.  Wir  waren  ja  Männer,  die 
den  Staat  in  Kriegszeiten  zu  verteidigen  wußten  und 
müssen  ein  hochbegabtes  Volk  gewesen  sein,  wenn  wir 
zweitausend  Jahre  hindurch  erschlagen  wurden  und  nicht 
umgebracht  werden  konnten. 

Nun  war  es  ein  Irrtum  der  doktrinär  Freisinnigen, 
zu  glauben,  daß  man  die  Menschen  durch  eine  Verfügung 
im  Reichsgesetzblatt  gleich  macht.  Als  wir  aus  dem  Ghetto 
herauskamen,  waren  und  blieben  wir  zunächst  noch  die 
Ghettojuden.  Man  mußte  uns  Zeit  lassen,  uns  an  die 
Freiheit  zu  gewöhnen.  Diese  Großmut  oder  Geduld  hat 
aber  die  uns  umgebende  Bevölkerung  nicht.  Sie  sieht 
nur  die  üblen  und  auffälligen  Eigenschaften  der  Frei^ 
gelassenen  und  ahnt  nicht,  daß  diese  Befreiten  unschuldig 
Bestrafte  waren.  Hinzu  kommen  die  sozialistischen  Zeit^ 
ideen  gegen  das  bewegliche  Kapital,  dem  sich  die  Juden  seit 
Jahrhunderten  ausschließlich  zuzuwenden  gezwungen  waren. 

Wenden  sich  die  Juden  aber  vom  Gelde  weg  zu 
Berufen,  die  ihnen  früher  vorenthalten  waren,  so  bringen 
sie  einen  fürchterlichen  Druck  in  die  Erwerbsverhältnisse 
der  Mittelstände,  einen  Druck,  unter  dem  freilich  sie 
selbst  vor  allem  leiden. 


to 
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Der  Antisemitismus,  der  in  der  großen  Menge  etwas 
Starkes  und  Unbewußtes  ist,  wird  aber  den  Juden  nicht 
schaden.  Ich  halte  ihn  für  eine  dem  Judencharakter 
nützliche  Bewegung.  Er  ist  die  Erziehung  einer  Gruppe 
durch  die  Massen  und  wird  vielleicht  zu  ihrer  Aufsaugung 
führen.  Erzogen  wird  man  nur  durch  Härten.  Es  wird 
die  Darwinsche  Mimicry  eintreten.  Die  Juden  werden 
sich  anpassen.  Sie  sind  wie  Seehunde,  die  der  Weltzufall 
ins  Wasser  warf. 

Sie  nehmen  Gestalt  und  Eigenschaften  von  Fischen 
an,  was  sie  doch  nicht  sind.  Kommen  sie  nun  wieder 
auf  festes  Land  und  dürfen  da  ein  paar  Generationen 
bleiben,  so  werden  sie  wieder  aus  ihren  Flossen  Füße 
machen. 

Die  Spuren  des  einen  Druckes  können  nur  durch  den 
anderen  Druck  vertilgt  werden. 

Speidel  sagte:  »Das  ist  eine  welthistorische  Auffassung«. 

Ich  fuhr  dann  in  die  wachsende  Nacht  hinaus,  hinüber 
nach  Baden.  Als  mein  Fiaker  durch  das  Tunnel  hinter 
der  Cholerakapelle  raste,  kamen  eben  zwei  junge  Leute, 
einer  in  Kadettenuniform  des  Weges.  Ich  glaube,  ich 
saß  zusammengesunken  und  in  Gedanken.  Da  hörte  ich 
deutlich  hinter  dem  Wagen  herrufen:   »Saujud!« 

Es  riß  mich  im  Zorn  auf.  Ich  drehte  mich  erbittert 
gegen  die  Burschen  um,  die  aber  schon  weit  zurück 
waren.  Gleich  darauf  war  auch  die  kurze  Lust  ver* 
gangen,  mich  mit  Gassenjungen  herumzubalgen. 


i8.  Kapitel. 

Die  Quellen  der  Tiefe  brechen  auf. 


Das  Gespräch  mit  Speidel  war  im  Gemüte  Herzls 
noch  nicht  verhallt,  als  er  dem  Bildhauer  Beer  für  seine 
Büste  saß.  Im  Laufe  des  Gesprächs  kamen  sie  darauf, 
daß  es  den  Juden  nichts  nütze,  Künstler  und  geldreine 
Idealisten  zu  werden.  Der  Fluch  haftet,-  wir  kommen 
nicht  aus  dem  Ghetto  heraus.  Damals  entstand  der  Plan 
zum  Neuen  Ghetto.  In  »drei  seligen  Wochen  der 
Glut  und  Arbeit«  kam  das  Stück  zustande. 

So  empfing  Herzl  ohne  sein  Wissen,  sicher  gegen 
seinen  Willen,  die  Weihe  zum  Dienste  für  das  jüdische 
Volk.  Ganz  wie  bei  den  alttestamentlichen  Propheten. 
»Wohin  immer  ich  dich  senden  werde,  dahin  wirst  du 
gehen,-  was  immer  ich  dir  gebieten  werde,  das  wirst  du 
reden.« 

Die  erste  unfreiwillige  Botschaft  an  das  jüdische  Volk 
war  das  Neue  Ghetto  oder  Das  Ghetto,  wie  das 
Stück  ursprünglich  hieß.  Er  schrieb  es  in  einem  Rausch 
nieder:  siebzehn  Tage  <2i.  Oktober  bis  8.  November  1894) 
brauchte  er  dazu.  Br  war  sich  des  Neuen,  Gewagten 
in  seinem  Stück  vollkommen  bewußt:  er  sah  im  Geiste 
die  verblüfften,  verlegenen,  verdrossenen  Gesichter  der 
jüdischen  Theaterdirektoren,  er  ahnte  die  Entrüstung  der 
jüdischen  Theaterbesucher  über  den  Versuch,  ein  Stück 
lebendiges  Judentum  auf  die  Bühne  zu  bringen.  Sei  es 
nun,  daß  er  sich  nicht  stark  genug  fühlte,  seine  mühevoll 
errungene  schriftstellerische  Position  diesem  Sturme  aus* 
zusetzen,-  sei  es,  daß  er  wirklich  den  Wunsch  hatte,  das 


Stück  solle  durch  sich  selbst  wirken,  »unbeeinflußt  durch 
die  Person  und  die  literarische  Vergangenheit  des  Ver- 
fassers« —  er  wählte  den  Decknamen  Albert  Schnabel 
und  ließ  das  Stück  durch  seinen  Freund  Arthur  Schnitzler 
bei  mehreren  Bühnen  einreichen.  Außer  Schnitzler  wußte 
niemand,  wer  der  wirkliche  Autor  sei.  Die  Theater^ 
direkteren  wiesen  mit  rührender  Einmütigkeit  das  Ghetto 
zurück. 

Über  die  Absicht  und  Entstehungsgeschichte  des  Stückes 
schrieb  Herzl  an  Schnitzler: 

I. 

8  Rue  de  Monceau,  17.  12.  94. 

Ich  will  durchaus  keine  Verteidigung  oder  »Rettung« 
der  Juden  machen,  ich  will  die  Frage  nur  mit  aller  Macht 
zur  Diskussion  stellen !  Die  Kritiker  und  das  Volk  sollen 
dann  verteidigen  und  anklagen.  Komm'  ich  nur  auf  die 
Bühne,  so  ist  der  Zweck  erreicht.  Was  weiter  geschieht, 
ist  mir  Wurscht.  Ich  pfeif  auf  das  Geld,  obwohl  ich 
beinahe  keines,  und  auf  den  Ruhm,  obwohl  ich  gar  keinen 
habe.  Ich  will  gar  kein  sympathischer  Dichter  sein.  Aus= 
sprechen  will  ich  mich  —  von  der  Leber  und  vom 
Herzen  weg.  Wenn  dieses  Stück  in  der  Welt  ist,  wird 
mir  leichter  um  Herz  und  Leber  sein. 

II. 

9.  Jänner  1895. 

Niemand,  niemand,  niemand  hat  auch  nur  eine  Ahnung 
davon.  Zweimal  war  die  Versuchung  stark,  mich  hier 
mitzuteilen.  Zuerst  beim  Bildhauer  Beer,  der  meine  Büste 
machte.  Bei  dem  ist  nämlich  das  Stüdt  entstanden.  Einmal 
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während  meiner  Sitzung  ereiferte  ich  midi,  als  ich  ihm  die 
Judenfrage  in  Österreich  auseinandersetzte.  Das  schwang 
in  mir  stark  fort,  als  ich  wegging.  Auf  dem  Heimwege 
fiel  mir  das  ganze  Stück  ein.  Am  nächsten  Tage  sagte 
ich  ihm :  »Beer,  wenn  ich  jetzt  nicht  ein  Taglöhner  wäre, 
sondern  mich  vierzehn  Tage  nach  Ravello  oberhalb  von 
Amalfi  setzen  könnte,  schriebe  ich  ein  Stück.« 

Er  machte  ein  Gesicht,  das  mir  ungläubig  schien.  Am 
dritten  Tage  blieb  ich  von  der  Sitzung  aus  und  blieb 
aus,  bis  es  fertig  war.  Als  ich  wiederkam,  reizte  es  mich 
ungemein,  es  ihm  zu  sagen  und  es  ihm  vorzulesen.  Ich 
widerstand  aber  und  erklärte  ihm  meine  Abwesenheit 
mit  Zeitungssachen. 

Die  zweite  Versuchung  war  Nordau,  der  mir  ein  sehr 
guter  Freund  ist  und  mir  in  seiner  rüden  Wahrheitsliebe 
gewiß  alle  Fehler  —  die  er  hätte  wahrnehmen  können  — 
gesagt  hätte.  Als  er  mir  nun  kürzlich  sein  neuestes  Stück 
vorlas,  riß  es  mich  nieder.  Aber  der  Vorsatz  war  gefaßt. 
Ein  wirkliches  Geheimnis  darf  höchstens  auf  vier  Augen 
stehen.  Dabei  bleibt  es. 

* 
Schnitzler  hatte  alle  von  Herzl  ausgesprochenen  Wünsche 
erfüllt,    ohne    eine    Aufführung    durchsetzen   zu  können. 
Da  wandte   sich  Herzl  an  seinen  alten  Freund  Heinrich 
Teweles  in  Prag. 

I. 

Paris  37  Rue  Cambon,  14.  Mai  1895. 

Mein  lieber  Teweles  ! 

Ich  hoffe,  Sie  erinnern  sich  meiner  noch  und  sind  mir 
noch  ein  Freund.    Ich  brauche  aber  nicht  Ihre  Protektion 
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<wie  Sie  nach  dieser  Einleitung  vermuten  könnten), 
sondern  Ihre  Diskretion. 

Um  folgendes  handelt  es  sich :  Ich  habe  ein  neues 
Stüd<  geschrieben,  das  ich  anonym  auffuhren  lassen  will. 
Wenn  ich  sage,  anonym,  so  meine  ich  das  wirklich  durch 
und  durch.  Keine  sterbliche  Seele,  aber  selbst  keine  un= 
sterbliche  darf  wissen,  daß  das  Stück  von  mir  ist,  bis 
ich  selbst  das  Geheimnis  lüfte.  Wollen  Sie  mir  also  Ihr 
Ehrenwort  geben,  daß  Sie  mir  in  Treue  das  volle  Ge* 
heimnis  wahren  werden,  bis  ich  Sie  von  Ihrem  Gelöbnis 
ausdrücklich  loslöse?  Eine  Form  dieser  Lösung  wäre 
auch  mein  Tod. 

Ich  gestatte  Ihnen  am  Tag  darauf  ein  scherzhaftes 
Feuilleton  in  der  Bohemia  oder  im  Prager  Tag» 
b  1  a  1 1  zu  publizieren.  Auch  Wiener  Blätter  werden  gerne 
einen  Artikel  nehmen,  wenn  Sie  durch  meinen  Todesfall 
vom  Schweigen  befreit  sind. 

Zum  Schweigen  wird  auch  gehören,  daß  Sie  keinen 
Brief  von  mir  je  frei  herumliegen  lassen  und  sich  nie  mit 
einem  Zucken  Ihres  ausdrucksvollen  Gesichtes  verraten. 
Wollen  Sie? 

Wenn  ja,  verspreche  ich  Ihnen,  daß  Sie  das  Stück,  das 
Ihnen  dann  zugehen  wird,  in  der  Tiefe  Ihrer  Eingeweide 
packen  wird.  Es  wird  Ihnen  von  jemandem  geschickt 
werden,  der  selbst  nicht  weiß,  daß  es  von  mir  ist. 

Was  ich  mit  dem  Stück  weiter  vorhabe,  sage  ich  Ihnen 
später.  Es  soll  in  Prag  zuerst  aufgeführt  werden. 

Ich  grüße  Sie  herzlich.  Ihr  gealterter 

Herzl  (Theodor). 
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II. 

Paris,  19.  Mai  1895. 
Mein  lieber  Teweles  ! 

Ich  danke  Ihnen  für  Ihren  guten  Brief.  Daß  Sie  mich 
so  im  Andenken  behalten  haben,  ist  mir  eine  große  Freude. 
Doch  etwas  erworben !  Ein  paar  solcher  Freunde  wie  Sie ! 
Wenn  Rührung  nicht  unschicklich  wäre,  hätte  mich  Ihr  Brief 
gerührt.  Ungefähr  die  Empfindung,  wie  wenn  man  beim 
Herumkramen  in  einer  lange  nicht  geöffneten  Lade  etwas 
Kostbares  wiederfindet.  Donnerwetter,  Donnerwetter,  das 
gehört  dir  also  noch!  Na,  gut,  abgemacht. 

Warum  sind  Sie  so  feig,  mir  nichts  von  sich  zu  er- 
zählen? Gewiß  interessiert's  mich.  Sie  leben  in  meiner 
Erinnerung  als  ein  glücklicher  Mensch.  Die  stille  Stadt 
Prag  umgibt  Sie.  Dort  altern  Sie  langsam,  ohne  den 
Grimm  der  Wünsche,  doch  nicht  unberührt  von  modernen 
Bewegungen /  nicht  im  Sumpf,  denn  leise  durchfließt  Sie 
die  Literatur,  und  das  Theaterleben  bringt  in  Ihre  Klein* 
städterei  etwas  von  der  Farbe  der  Abenteuer.  Dazu  trinken 
Sie  das  leichte,  lichte  Bier  Böhmens  und  spielen  im  Cafe 
Seitmann  philosophisch  mit  Juden  Klabrias. 

Ich  habe  manchmal  mit  Friedrich  Schiff,  der  hier  das 
Wolff'sche  Bureau  vertritt,  von  Ihrem  Prager  Glück 
gesprochen.  Es  wird  Sie  vielleicht  staunen  machen  — 
aber  von  den  vielen  Menschen,  mit  denen  ich  auf  der 
wunderlichen  Jagd  meines  Lebens  in  Berührung  gekommen 
bin,  sind  Sie  der  Einzige,  mit  dem  ich  tauschen  möchte. 
Dabei  ist  zu  vermuten,  daß  Sie  meine  Existenz  für  die 
beneidenswertere  halten. 

Vier  Jahre  bin  ich  jetzt  in  Paris.  Sie  sind  vergangen 
wie    ein  Traum.    Aber   aus    den    Spiegeln    sieht  mir  ein 
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älteres  Gesicht  entgegen.  Und  Spiegel  sind  auch  meine 
Werke.  Ja,  ich  glaube,  ich  bin  hier  in  der  Kunst  gereift 
—  ohne  Pose  sag'  ich's  —  in  manchem  ist  mir  der  Knopf 
aufgegangen.  Als  man  mir  —  ich  war  gerade  in  Spanien 
auf  einer  Reise,  die  nach  Afrika  gehen  sollte,  und  ich 
dachte  nicht  an  Zeitungsarbeit  —  als  man  mir  vor  vier 
Jahren  anbot,  Pariser  Korrespondent  der  N.  Fr.  Pr.  zu 
werden,  da  machte  idi  schon  verschiedene  harte  Krisen  in 
mir  durch.  Eine  dieser  Krisen  war  die  meiner  dramatischen 
Schriftstellerei.  Die  Theater  wollten  nach  meinem  Berliner 
Durchfall  nichts  mehr  von  mir  wissen.  Bis  zur  Erde  war 
mein  Selbstvertrauen  gebeugt.  Ich  nahm  die  Zeitungs= 
arbeit  an,  und  ich  glaubte  wohl,  daß  ich  nie  mehr  für's 
Theater  schreiben  würde.  Paris  ergriff  mich  und  rüttelte 
mich  durch  und  durch.  Was  ich  hier  gesehen  und  erlebt 
habe!  Einen  Teil  davon  lasen  Sie  in  der  Zeitung.  Aber 
ich  kann  Ihnen  nicht  sagen,  was  das  für  eine  tägliche, 
stündliche  Erschütterung  mit  hunderttausend  heftigen 
Anregungen  war  und  ist.  Dabei  wird  man  ein  anderer 
Mensch,  ein  anderer  Künstler. 

Es  begab  sich,  daß  ich  mir  in  Toulon  bei  den  Russen^ 
festen  eine  Malaria  holte.  Monatelang  war  ich  krank. 
Die  Ärzte  behandelten  mich  dumm.  Einer  spritzte  mir 
Chinin  unter  die  Haut.  Davon  bekam  ich  einen  Abszeß 
am  Schenkel,  der  öfters  operiert  werden  mußte.  Ich  ging 
am  Stodk  wie  ein  Krüppel.  Aber  als  ich  einmal  frisch 
geschnitten  war  und  zwei  Wochen  Stilliegen  verordnet 
bekam  —  es  war  im  vorigen  Frühjahr  —  da  überflog 
mich  wieder  die  Dichtung  und  in  acht  seligen  Tagen  schrieb 
ich  ein  Lustspiel  in  Versen,  Die  Glosse  <ein  Akt).  Davon 
will  ich  nicht  viel  reden.  Es  wurde  vom  Burgtheater 
refüsiert,    ich    ließ    es    dann    bei   Minden    erscheinen  und 
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kümmerte  mich  nicht  weiter  drum.  Die  Theater  werden 
es  in  ein  paar  Jahren  hervorsuchen  und  man  wird  es 
überall  spielen. 

Anfangs  verdroß  mich  das  Schicksal  dieses  Stückes. 
Dann  sagte  ich  mir:  es  ist  wahr,  ich  hin  auf  der  Bühne 
diskreditiert.  Ich  bin  eine  Art  Bankerotterer.  Man  kann 
kein  Vertrauen  mehr  zu  mir  haben.  Und  Vertrauen  ist 
die  wichtigste  Vorbedingung.  Ich  schlief  wieder  ein. 

In  mir  arbeitete  aber  das  Unbewußte  weiter.  Damals 
in  Spanien  lag  der  Plan  eines  Judenromans  vor  mir.  Ich 
wollte  den  Roman  eines  modernen  Juden  schreiben.  Die 
Pariser  Korrespondenz  unterbrach  mich.  Hier  geriet  ich 
in  die  Politik  und  lernte  unwillkürlich  die  Dinge  dieser 
Welt  anders  ansehen.  Zugleich  gewann  ich  ein  freieres 
und  höheres  Verhältnis  zum  Antisemitismus  meiner  fernen 
Heimat.  Und  ich  war  einmal  beim  Bildhauer  Beer,  der 
meine  Büste  machte.  Während  einer  Sitzung  schilderte 
ich  ihm  den  modernen  Juden  und  seine  Bedingungen. 
Und  ich  geriet  dabei  in  die  Glut  der  großen  Eruptionen. 
Als  ich  wegging,  schoß  in  mir  wie  ein  Basaltblock  das 
ganze  Stück  herauf,  das  ich  am  nächsten  Tage  anfing 
und  in  nicht  ganz  drei  Wochen  in  unbeschreiblicher  Auf- 
regung fertig  machte.  Dieses  Stück  heißt  Das  Ghetto, 
und  um  dieses  Stück  handelt  es  sich  heute.  Ich  will 
Ihnen  weiter  vom  Inhalt  nichts  sagen.  Lassen  Sie  es 
auf  sich  wirken.  Sie  betrachten  mich  ja  nicht  als  einen 
Bankerottierer. 

Ich  glaube  nicht  zu  prahlen,  wenn  ich  sage,  daß  an 
diesem  Stück  etwas  ist.  Sie  werden  sich  ja  übrigens  im 
Handumdrehen  überzeugt  haben.  Der  Verfasser  heißt 
Albert  Schnabel,  hat  das  Stück  von  Wien  aus  eingeschickt. 
Sie  kennen  ihn  nicht. 
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Tatsächlich  wird  das  Manuskript  (gleichzeitig  mit  diesem 
Brief)  von  Wien  an  die  Direktion  des  Landestheaters  ab- 
gehen. Ich  lasse  diesen  Brief  von  Wien  aus  an  Sie  schicken, 
weil  ich  ihn  rekommandieren  will  und  hier  dabei  meinen 
Namen  aufs  Kuvert  setzen  müßte.  So  käme  man  in  Prag 
gleich  auf  die  Spur.  Ich  bitte  Sie,  mir  Ihre  Privatadresse 
aufzugeben  in  dem  Brief,  worin  Sie  mir  Ihre  Meinung 
schreiben,  damit  ich  weiterhin  direkt  mit  Ihnen  korre= 
spondieren  könne. 

Jetzt  muß  ich  ihnen  noch  die  Geschichte  des  Manuskripts 
erzählen.  Es  ging  —  natürlich  unterm  Verfassernamen 
Albert  Schnabel  —  an  Brahm  (Deutsches  Theater)  nach 
Berlin  mit  der  Aufforderung,  es  im  Falle  der  Nichtan- 
nahme nach  vier  Wochen  an  Blumenthal  abzugeben.  Nach 
vier  Wochen  kam  der  gedruckte  Ablehnungszettel  von 
Brahm,-  das  Stück  ging  ans  Lessingtheater.  Nach  mehreren 
Wochen  und  vielen  Ermahnungen  kam  von  Blumenthal 
der  gedruckte  Zettel:  »er  lese  überhaupt  kein  Stück,  weil 
sein  Bedarf  an  Stücken  längst  gedeckt  sei«.  —  Dann  ging 
das  Manuskript  ans  Wiener  Raimundtheater.  Von  dort  kam 
der  Bescheid,  daß  Müller=Gutenbrunn  aus  Opportunitäts- 
gründen  das  Stück,  das  ihn  sehr  interessiert  habe,  nicht 
geben  könne.  Er  hatte  es,  um  seine  Meinung  überprüfen 
zu  lassen,  einem  Christen  und  einem  Juden  zu  lesen 
gegeben.  Der  Christ  sagte:  das  ist  eine  Dynamitbombe. 
Der  Jude  sagte :   das  ist  eine  Beschimpfung  des  Judentums. 

Ihre  Aufgabe,  Teweles,  ist  nun,  das  Stück  auf  die 
Bühne  zu  bringen.  Sie  müssen,  wenn  sich  beschränkter 
Widerstand  dagegen  zeigt,  ihn  besiegen.  Fürchtet  man 
die  Juden  zu  verletzen,  so  werden  Sie  dem  Direktor, 
oder  wer  sonst  dagegen  ist,  die  Augen  öffnen  und  ihnen 
erklären :  das  ist  eine  Judenpredigt,  kein  Rabbiner  spricht 
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anders.  Aber  diese  Predigt  wird  nicht  in  der  Synagoge 
gehalten,  sondern  in  der  Freiheit  des  Theaters,  und  es 
muß  eine  erlösende  Wirkung  davon  ausgehen.  Ja,  es  ist 
ein  Stück  Judenpolitik  —  und  wofür  ich  ihren  Beistand 
aufrufe,  das  ist  nicht  das  Stück,  sondern  die  Judenpolitik. 

Seit  einiger  Zeit  glaube  ich  nämlich,  daß  es  für  mein 
Leben  keinen  größeren  Zweck  gibt,  als  mich  der  Juden- 
sache anzunehmen,  aber  anders,  als  man  es  bisher  getan, 
freier,  höher  und  eigentümlich. 

Mit  Alphonse  Daudet  sprach  ich  jüngst  über  diese 
meine  Absicht.  Er  ist  Antisemit  und  war  doch  von 
meinen  Worten  ganz  erschüttert  und  begeistert.  Und  als 
mir  dieser  Mensch  sagte:  »C'est  beau !  C'est  beau!« 
da  war   ich   gewiß,    daß   ich  auf  dem  richtigen  Weg  bin. 

Albert  Schnabels  Stüdv  ist  der  Anfang.  Anderes  wird 
folgen.  Das  Pseudonym  muß  streng  gewahrt  werden  — 
ich  baue  ruhig  auf  Ihre  Treue  und  Verschwiegenheit  — 
das  Stück  soll  ungestört  allein  wirken.  Man  soll  es  un^ 
befangen  kennen  lernen,  unbeeinflußt  durch  die  Person 
und  literarische  Vergangenheit  des  Verfassers.  Ich  suche 
keine  Befriedigung    meiner  Eitelkeit    mit    diesem    Stücke. 

Alles  andere  wird  Ihnen  das  Stück  selber  sagen.  Es 
muß  auf  die  Bühne,  Teweles  !  Es  schreit  nach  der  Bühne. 
In  Prag,  der  deutschen  Judenstadt,  hoff7  ich,  wird's 
gelingen.  Vielleicht  geht's  von  da  auf  andere  Bühnen. 
Jedenfalls  ist  der  Ton  damit  angeschlagen,  der  nötig  ist, 
um  die  Judenfrage  zu  lösen  und  die  Juden  hinauszuführen 
aus  dem  Ghetto. 

Ich  grüße  Sie  herzlich. 

Ihr  guter  Freund 

Herzl. 
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Die  Aufführung  möchte  ich  natürlich  so  bald  als 
möglich  !  Sofort !  Ich  pfeife  auf  »gute«  Spielzeit  und  Geld. 

III. 
Paris,  Pfingstmontag  1895. 
Mein  lieber  Teweles ! 

Warum  keine  Nachricht? 

Ist  es  so  gut,  daß  Sie  sprachlos  sind? 

Oder  so  schlecht,  daß  Sie  mirs  nicht  sagen  wollen. 

Oder  was? 

Mut,  Mut!  Das  alles  ist  mir  schon  einmal  passiert. 

Herzlich  Ihr  alter 

Herzl. 
Schreiben  Sie  mir  Ihre  Privatadresse. 

IV. 

Paris,  6.   6.   1895. 
Mein  teurer  Teweles ! 
Dank  für  Ihren  lieben  Brief.    Es    freut  mich,    daß  das 
Stück    Ihren    Beifall    hat,    und    ich    verlasse    mich    fortab 
auf  Sie. 

Was  sie  über  die  Judenfrage  schreiben,  interessiert  mich 
sehr.  Ich  kann  heute  auf  näheres  nicht  eingehen. 

Sie  sagen,  daß  Sie  die  Judensache  nicht  ausfüllt.  Mich 
füllt  sie  seit  einiger  Zeit  ganz  aus,  ganz,  ganz ! 

Mit  dem  Stücke  hatte  ich  geglaubt  mir  den  Druck  von 
der  Seele  zu  schreiben.  Ist  nicht  gegangen.  Im  Gegenteil. 
Ich  bin  mehr  und  mehr  in  die  Sache  hineingekommen . 
Ich  wandle  seit  einiger  Zeit  in  einer  Savonarola=Stimmung, 
die  Lenau  ungefähr  so  ausdrückt : 

»Mich  schlug  der  Blitz  zu  Gottes  Ritter, 
Auf  ewig  steht  der  ernste  Bund !« 
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Ich  bin  unsagbar  für  die  Sache  begeistert.  Ich  müßte 
jetzt  zu  viel  schreiben,    um  nicht  zu  wenig  zu  schreiben. 

Heute  schüttle  ich  Ihnen  nur  herzlich  die  Hand.  Es 
wird  vielleicht  der  Tag  kommen,  wo  ich  Ihnen  dazu  ver^ 
helfe,  was  Sie  sich  wünschen  :  daß  Sie  jedermann  im  A  .  .  . 

Leben  Sie  wohl  und  bleiben  Sie  nur  treu 

Ihrem  guten  Freund 

Herzl. 

Die  Aufführung  kam  auch  in  Prag  nicht  zustande ,-  sie 
scheiterte  an  dem  Widerstände  des  Kultusvorstehers 
Dr.  Rosenbacher,  der  weiß  Gott  was  für  schädliche  Rück^ 
Wirkungen  für  die  Juden  Prags  befürchtete. 

Inzwischen  war  Herzl  weit  über  die  erste  Äußerung 
zur  Judenfrage  hinausgewachsen.  Der  Judenstaat  war 
entstanden  —  in  der  Idee.  Ein  Brief  an  Schnitzler  gibt 
eine  Vorstellung  davon,  wie  sehr  ihn  die  neue  Sendung 
erfüllte. 

23.  Juni  1895. 
Mein  lieber  Freund ! 

Dank  für  Ihren  Brief.  Die  Sache  liegt  in  Prag,  eine 
Entscheidung  ist  noch  nicht  da.  Das  ganze  ist  jetzt  in  den 
Hintergrund  meines  Bewußtseins  getreten. 

Aber  Sie  hatten  damals  recht,  als  Sie  mit  Ihrem  klugen 
Blick  sahen,  daß  ich  mit  dieser  einen  Eruption  mir  die 
Sache  nicht  vom  Herzen  und  nicht  von  der  Leber 
geladen  habe. 

In  den  Wochen,  seit  ich  Ihnen  nicht  geschrieben  habe, 
ist  etwas  anderes,  Neues,  viel  Größeres  in  mir  auf= 
geschossen,  was  mir  jetzt  wie  ein  Basaltberg  vorkommt, 
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vielleicht  weil  ich  noch  so  erschüttert  bin  und  das  Ent= 
standene  noch  so  fürchterlich  glüht. 

Wochen  der  ungeheuerlichsten  Produktions-Aufregung, 
in  der  ich  manchmal  fürchtete,  verrückt  zu  werden. 

Es  sind  vorläufig  nur  die  Planskizzen  —  sie  sind  schon 
ein  ganzes  Buch.  Wir  werden,  wenn  wir  im  Sommer 
im  Salzkammergut  zusammentreffen,  darüber  reden. 

Dieses  Werk  ist  jedenfalls  für  mich  und  mein  ferneres 
Leben  von  der  größten  Bedeutung  —  vielleicht  auch  für 
andere  Menschen.  Denn  was  mich  annehmen  läßt,  daß 
ich  etwas  Wertvolles  entworfen  habe,  ist  die  Tatsache, 
daß  ich  dabei  keine  Sekunde  lang  literatenhaft  an  mich 
gedacht  habe,  sondern  immer  an  andere  Menschen,  welche 
schwer  leiden. 

Noch  ein  paar  Tage  Arbeit  und  die  Sache  ist  so 
fertig,  daß  sie  nicht  mehr  verloren  gehen  kann,  auch 
wenn  ich  durch  Umstände  des  Lebens  an  der  minutiösen 
Ausführung  verhindert  werden  sollte. 

Dann  verlasse  ich  Paris  auf  einige  Tage,  um  mich  zu 
erholen.  Mein  Urlaub  ist  das  noch  nicht,-  den  trete  ich 
erst  Mitte  oder  Ende  Juli  an. 

Sie  kennen  das  liebe  Gedicht  von  Heyse,  »An  den 
Künstler«,  das  ich  oft  zitierte.  Da  heißt  es : 

.  .  .  Bangend,  er  könnte  über  Nacht 
Hinfahren,  ehe  dieses  Werk  vollbracht. 

Das  ist  meine  Stimmung. 

Ich  habe  den  Stoß  bisheriger  Notizen  im  Komptoir 
d'Eskompte  deponiert,  in  der  Kasse  Nr.  6,  Fach  Nr.  2. 
Um  zu  öffnen,  muß  man  jeden  der  drei  Knöpfe  sieben^ 
mal  nach  rechts  drücken.  Jemand  muß  das  wissen,  falls 
ich  »hinfahre  über  Nacht«. 
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Das  sind  jetzt  Sie.  Komme  ich  Ihnen  aufgeregt  vor? 
Ich  bin  es  nicht.  Ich  war  nie  in  einer  so  glücklichen, 
hohen  Stimmung.  Ich  denke  nicht  ans  Sterben,  sondern 
an  ein  Leben  voll  männlicher  Taten,  das  alles  Niedere, 
Wüste,  Verworrene,  das  je  in  mir  gewesen  sein  mag, 
auslöscht,  aufhebt  und  alle  mit  mir  versöhnt,  sowie  ich 
mich  durch  diese  Arbeit  mit  allen  versöhnt  habe.  Ihr 
Freund  Herzl. 

Herzls  Zustand  in  jener  Zeit  gemahnt  fortwährend  an 
vorhistorische  Menschen,  an  Mythe  und  Legende.  Ver- 
zückung, sogar  Besessenheit  wäre  für  diese  seelische 
Verfassung  keine  unzutreffende  Bezeichnung.  Unter  dem 
16.  Juni  schrieb  er  in  sein  Tagebuch: 

16.  Juni  1895. 

Ich  habe  in  diesen  Tagen  öfters  befürchtet,  irrsinnig 
zu  werden.  So  jagten  die  Gedankenzüge  erschütternd 
durch  meine  Seele.  — 

Ein  ganzes  Leben  wird  nicht  ausreichen,  Alles  aus- 
zuführen. Aber  ich  hinterlasse  ein  geistiges  Vermächtnis. 
Wem?  Allen  Menschen. 

Ich  glaube,  ich  werde  unter  den  größten  Wohltätern 
der  Menschheit  genannt  werden.  — 

Oder  ist  diese  Meinung  schon  der  Größenwahn?  Ich 
muß  vor  allem  mich  selbst  beherrschen. 

Wie  Kant  sich  aufschrieb:  —  An  Johann  darf  nicht 
mehr  gedacht  werden.   — 

Mein  Johann  ist  die  Judenfrage.  Ich  muß  sie  rufen  und 
wegschicken  können.   <— 
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Niemand  dachte  daran,  das  gelobte  Land  dort  zu 
suchen,  wo  es  ist  *—  und  doch  liegt  es  so  nahe. 

Da  ist  es:  in  uns  selbst!   — - 

Ich  lüge  niemanden  etwas  vor.  Jeder  kann  sich  über- 
zeugen, daß  ich  die  Wahrheit  rede.  Denn  jeder  nimmt 
ein  Stück  vom  gelobten  Lande  in  sich  und  mit  sich 
hinüber.   — 

Der  in  seinem  Kopfe,  der  in  seinen  Händen  und  der 
Dritte  in  seinen  Ersparnissen.  Das  gelobte  Land  ist  dort, 
wohin  wir  gehen. 

Ich  glaube  für  mich  hat  das  Leben  aufgehört  und  die 
Weltgeschichte  begonnen.   —    — 
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